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La gordura no es como muchos 
creen una prueba de salud. Puede 
ser, por el contrario, un síntoma 
de decadencia vital. 

Combatir la excesiva grasa es prolongar la juventud, el bienestar, y por lo 
tanto la vida. La moda, a tono con la ciencia, aconseja la línea esbelta y el 
cuerpo ágil y elegante, tanto en el hombre como en la mujer. 

Hoy la medicina cuenta con elementos valiosos, tales como la Yodosalina, 
asociación de los alcalinos con el yodo, producto de eficacia e indicado 
para personas con tendencia a engordar. La Yodosalina regula las fun¬ 
ciones de • recambio, sus bases alcalinas saponifican el exceso de tejidos 
grasos y obra a la vez como un activo expelente. Tam- 
bién está aconsejada en el Reumatismo y la Arteriesclerosis. 
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o l reloj del parque 9 de Ju¬ 
lio es como un emblema de 
la ciudad. Sus agujas, movién- 
/¿tá dose sobre una esfera de flo- 
w/. res, son el claro símbolo de 
que el tiempo pasa sobre una tierra 
perfumada, donde todas las horas tie¬ 
nen una fragancia. 

La ciudad de Tucumán es muy bella. 
Sin embargo, no es su belleza corpórea, 
no es su arquitectura ni su colorido lo 
que de ella más nos enamora. Su se¬ 
ducción nos viene de algo más profun¬ 
do, pero también más sutil; de algo 
inaprehensible y etéreo: su perfume, tan 
punzante, que nos traspasa hasta las 
fibras más íntimas. Sólo las flechas de 
Eros, que llevan en sus puntas diaman¬ 
tinas tan delicioso veneno, son capaces 
de producirnos tan suave deliquio. Así 
como el alma de otras ciudades está 
en sus viejas piedras o en sus moder¬ 
nos rascacielos, en su arte o en su in¬ 
dustria, en su movimiento, en su gra¬ 
cia o en su sonrisa, el alma de Tucu¬ 
mán está en su perfume. Quien haya 
respirado su aire fragante, la recordará 
siempre con estos versos de Baudelaire: 




















astor de “Las flores del 
, ¡jae tan maravillosamen- 
■oea lo que valen los aro- 
para nuestra sensibilidad, 
loca la vida embrujado 
■MBdas semejantes, don- 

_» percibe el hálito virginal 

f la cerra; le bastó haberlas 

_i una vez, en su via- 

i jcventud, para descubrir, 
: por ellas, nuevos orbes 
. Por sus aromas, la 
i fundara don Diego 
el el 31 de mayo de 
no que ocupa su actual 

_ niento desde el 27 de 

Bsnbre de 1685, no es sólo 
cea geográfica, ni una en- 
i urbana, ni un recinto his- 
a. sino también, y por en- 
i de todo, una expresión 
aca: que es lo más que se 
je ser, porque a través de 
oesía conocemos, presenti¬ 
rías bien, la divinidad de 


Pora que las calles cén¬ 
tricas — donde la ar¬ 
gamaso y el cemento 


ra árboles y plantas — 
tengan también uno 
ilusión de jardia, esta 
tucumanita les lleva 

















las cosas, y soñamos, como en Tucumán, con bellezas 
que están más allá de lo que vemos. 


En la plaza Independencia misma, corazón de la 
ciudad, las copas de los naranjos, mullidas de azaha¬ 
res, son como nevados incensarios que embalsaman 
el aire, comunicando a los grandes edificios, donde el 
hombre encierra sus afanes, un hálito de selva sagra¬ 
da, donde tuviese su templo una deidad pagana. ¿Pe¬ 
ro es que acaso no es ésta una ciudad habitada por 
diosas? ¿De dónde procede, si no, el prestigio casi 
legendario de la mujer tucumana? Diosas que entre¬ 
vemos, al pasar, en los patios de singular encanto, 
como en el interior de un templo ornado de flores! 
Con ser muy bellas, su belleza mayor no está en su 
escultura, sino en sus ojos, donde brilla el sol, que 
las ha hecho morenas, suavizado por la miel de su 
mirada. 

ed¡£- Ese aroma de azahar —olor ' 
„n de novia, que no puede respi- 
io rarse sin un estremecimiento de ' 
delicia — es el que predomina en 
toda la ciudad. Y así ha podido 
cantar, en su verso inspirado y 
exacto, nuestro gran Lugones: 
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Flota en aroma de azahar 
[nativo 

tu molicie más dulce que 
[la miel. 

Y cuando no es el 
aroma de los aza¬ 
hares, es el aroma 
de los jazmines. Si 
el azahar es el or¬ 
nato de la novia, el 
jazmín es su cuer¬ 
po mismo. Bajo el 
encantamiento de 
la luna, toda la ciu¬ 
dad parece poblada 
de blancas novias. 
Miles de novias 
blancas aguardan 
extáticas, en la 
clausura de las sie¬ 
rras, como novicias 
del ensueño, la lle¬ 
gada del amado, si 
bien sus nupcias no 
serán a lo divino, si¬ 
no a lo profano, 
porque la que surge 
de la blanca espu¬ 
ma de los jazmines 
es Venus Afrodita. 
¿Cómo van a soñar 
en el cielo, si están 
en el cielo? En un 
cielo que ha bajado 
a la tierra y al cual 
miran asombradas, 
por encima del 
Aconquija, las es¬ 
trellas. Y el asom¬ 
bro las agranda, en 
su afán de mirar 
más de cerca aque¬ 
lla divina hermosu¬ 
ra de la tierra. 


de juventud, de juventud del mundo, porque en Tu¬ 
les olores tienen toda su frescura virginal. Siempre 
1 hombre ha respirado estos olores sobre la tierra 
sdo encontrarse en el paraíso, y ha exultado de júbi- 
si volviese a su edad primera, puesto que empezó 
ijecer cuando lo arrojaron de él. Dijérase que las ci¬ 
smes no hacen otra cosa que exprimir esos aromas 
actinguirlos, y entonces envejecen y mueren; y se re- 
o nacen de nuevo al encuentro de esos perfumes vir- 
Un vital impulso — inconsciente — lanza a los hom- 
s su busca y dijérase que él los guia, porque en su bus- 
bombres completaron el cerco de la bola del mundo, 
xk> un día a las tierras que se llamarían América, 
a fragancia paradisíaca vale más que el oro. En el 
>saba lo aparente de la conquista; lo esencial era esta 
acia. Ella era la que comunicaba a los conquistadores 
¡ento sobrehumano, la que les daba esa divina embria- 
que los impulsaba a empresas fabulosas. Acaso El 
no fuera más que esta fragancia virginal. Cuando 
áe haber aromas así sobre la tierra, su vejez será 
odiable y su muerte segura.. . ¡Bien hayan los capita- 
ue un día llegaron por el camino del Perú, guiados por 
fragancia, y que pudieron creer que regresaban al pa- 
al pisar este trozo privilegiado del planeta, donde no 
ooce el frío, incompatible con la desnudez edénica, y 
e fundaron nuestra ciudad de Tucumán, que por algo 
etoc San Miguel de la Nueva Tierra de Promisión! <$■ 




Alegría de 
SENTIRSE 

BIEN! 


GENIOL 

CALMA, ENTONA Y DESCONGESTION A 


DOLOR D(CABEZA 


mareos y malestares que tan 
frecuentemente la atormen¬ 
tan, ceden rápidamente ante 
la eficaz acción del GENIOL 


Éste «vero e*rro*e pontiene 

SU FORMULA INALTERABLE 


GENIOL calma los dolores, 
entona el organismo y tran¬ 
quiliza los nervios. 
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andelario Santana, ya te he dicho que 
es inútil. ¿Para qué andas perdiendo 
el tiempo? 

La mirada de la mujer centelleaba. 

Era de alta estatura, de facciones regulares 
y de cabellos rizados, casi morosos. Sus ojos 
refulgentes, de córnea levemente amarillen¬ 
ta, cuando se enfurecía, tenían resplandores 
sangrientos. 

El sargento Santana se alisó el chiripá rojo. 

Su mano musculosa, dura mano mazorquera, 
se agita a impulsos de una emoción extraña, 
pujante. Por un momento pensó en arrojarse *' 
sobre aquella mujer que lo desdeñaba, a él, el 
sargento Candelario, el brazo derecho del co- pf*' 
mandante Cuitiño, uno de los puntales de I* j'. •/ 
Federación en Buenos Aires. 

La escena se había repetido varias veces 
frente a los boliches de la plaza Fidelidad, 
donde Mariana Artigas, la bisabuela de Bal- / 
tasara, poseía un pequeño taller de cigarros. 

Llevando el caballo de las riendas, Cande-.^° 
lario, corrido, desesperado, vencido* 1 
mujer, caminó tras ella, 
quina de la 
—¿Por qué. 

Ella se encogió de 
—Porque no quiero, 
dió, echando para atrás 
brillándole extrañamente las 
las, cuya comea comenzaba 
Un gran moño rojo 
trecha. 

Llevaba el rebozo terciado 
ja también era la lanilla de 
ba, ella, pobre cigarrera de 
negros, un gran pañuelo de la 
fedéralas distinguidas, que 
orgulloso y apasionado 
—Déjame de una 
V el mazorquero, ¡ 
de sangre inundaba su 
bailo de un salto y s 
Belgrano. Las blasfemias 
su barba espesa y negra. 

Baltasara le miró desaparecer < 
vamente y siguió andand 
perla de la calle Piedra 
hombres bebían dentro. 

—Ahí está la Mazorquera de 
Los otros se volvieron vivamente, 
uno los contempló con frialdad. 

—Vaya con estos federales — 
mueca desdeñosa —; sirviendo 
en las pulperías, a las 
¡Gauchos rotosos! ¡Y 
Apartándolos con 
estaba el pulpero, ut 
de bigotes enormes. 

—Aquí están los 
sara, dejando sobre 
de cigarros. 

Abrió el paquete el 
— ¿Cuántos trae, niña? 

Siempre la llamaba as 
pulpero. Era de aquellos < 
zorquera de Montserrat. 

—Cuente... 

Contó el hombre. Sus 
cían los atados, mientras 
serenos y tres paisanos, 
muchacha. 












ivirtió uno de los serenos, 
soltó la carcajada. 

un sargento ni un restau ra dor 
no quiero — fué la altiva resj 
:1 pueblo se quedaron mirái 


San tana la porteña 

-. Cuando La- 
será ni el día del Juicio, 
itrañas. O con jal''o con 


obligue 


esta, y los cinco 


con vaga adrm- 
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tras hablaba, sos ojos azules se fijaban en la 
cara morena de la cigarrera, que se 1c había 
acercado y lo miraba con pupilas centellean¬ 
tes. 

—Queda usted detenido en este cuartel has. 
ca que llegue el comandante Cuitiño, que anda 
en confisión — decidió el oficial. 

~¿Se me detiene por la simple acusación 
de un sargento borracho, a quien no quise 
entregar una suma de dinero? — preguntó 
Thome, y el oficial frunció el ceño. 

—¿Qué dice? Pásenlo a las cuadras... 

Lo llevaron al interior del cuartel. Baltasara 
lo vió desaparecer en las profundidades tene¬ 
brosas de aquel antro, y un soplo de piedad 
paso por su soberbio corazón. 

n 

Ignacio Thorne era hijo de un sargento 
que se quedó en Buenos Aires después de la 
segunda invasión inglesa. Su padre, renuncian¬ 
do a la carrera de las armas, resolvió levan¬ 
tar su hogar en estas tierras, donde por pri¬ 
mera vez amara a una mujer de ojos negros, 
y después de la capitulación fuese al sur de 
Buenos Aires. 


-Son ciento veintiocho cigarros - dijo el pulpero -. Aquí tiene 
sus seis pesos... 

Contó el dinero con dedos parsimoniosos, como si le doliese des¬ 
prenderse de los sucios billetes. 

—El lunes tráigame otra partida - prosiguió, mientras Baltasara 
guardaba el dinero y se iba sin despedirse de nadie. 

-Oiga Mazorquera... ¿Irá el mes que viene a la fiesta de Nuestra 
Señora del Carmen? 

Uno de los paisanos había salido tras ella hasta el veredón. 

—Puede ser... 

Se alejó por la calle. Quedábale aún otro atado de sus cigarros 
negros. Caminó rápidamente, sin contestar a los saludos que le diri¬ 
gían. porque eran pocos los que no conocían en el Buenos Aires de 
1840 a Baltasara Pacheco, la Mazorquera de Monserrat. Pocos minu¬ 
tos más tarde llegaba a la calle Chacabuco. Una hilera de presos 
aherrojados, conduciendo barriles de agua, marchaba de regreso a la 
cárcel de San Juan, junto a San Telmo. 

La cigarrera llegó frente a una especie de corralón. Sentados en el 
suelo, junto a la pesada puerta de rejas, varios serenos reían estrepito¬ 
samente. Dos o tres de ellos parecían ebrios. Por la polvorienta calle 
Chacabuco, un muchacho de chiripá rojo vareaba un caballo tordillo. 

— ¡Dichosos los ojos que la ven, Baltasara!... 

-¡Buenas tardes! - contestó ella secamente, entrando al cuartel de 
Cuitiño, pues no era otro el vasto corralón de las terribles levendas 
federales. 

Dentro, en la amplia cuadra, unos veinticinco o treinta soldados 
y serenos tomaban mate o tejían tientos. Otros afilaban sus dagas 
desmesuradas. Un oficial se acercó a la cigarrera. 

—Siempre linda como el sol de mayo — exclamó, galante, pero ella 
replicó, encogiéndose de hombros, cómo era su ademán habitual. 

—Aquí traigo los cigarros... 

Arrojó el atado al suelo y paseó su mirada desdeñosa por sobre aque¬ 
llos hombres siniestros, que la contemplaban con ojos de admiración. 

El oficial abrió el atado y comenzó a distribuir los cigarros a la tropa. 

-No hay nada mejor que este tabaco, picado por sus manos, Balta¬ 
sara — observó, y los hombres aprobaron aquella opinión. 

—Saben a Federación, es decir, a gloria — apuntó uno de rostro 
juvenil. 

El oficial estaba pagando los cigarros en monedas de plata, cuando 
oyéronse voces destempladas en la puerta del cuartel. Tres serenos, 
algo alcoholizados, penetraron en el patio, conduciendo a un des¬ 
conocido. 

Era un hombre de unos treinta años, rubio, muy alto, de ojos 
azules, vestido de levita, sin divisa federal. 

El oficial lo miró sin sorpresa. 

—¿Y este hombre? 

Un sargento se adelantó v tocó su gorra de manga con el rebenque. 

-Es el salvaje unitario Thome. 

—¿Hay orden contra él? 

Turbóse ligeramente el sargento. 

—No, pero anduvo con los salvajes del sur ... 

El oficial meditó un instante. Baltasara Pacheco contemplaba con 
atención la figura inmóvil y simpática del prisionero. ¿Dónde lo había 
visto antes? 

-¿Cómo se llama usted? - interrogó el oficial que acababa de oír 
el apellido del preso. 

—Ignacio Thome, y soy ciudadano que respeta la Federación y no 
anda en conspiraciones respondió éste, con acento tranquilo. Mien¬ 


__ _ El antiguo soldado de Trafalgar se hizo 

estanciero. Su mujer Tomasa Cárdenas, porteña, lo amó fielmente, 
y al morir le dejo el pequeño Ignacio. Murió el buen Thome allá 
poi el ano 1810. 


Ignacio creció entre sus parientes matemos, que nunca habían mirado 
con buenos ojos al honrado sargento de la invasión, y cuando fue 
hombrecito, fuese a trabajar la heredada estancia del sur. 

Era un soñador. Con el tiempo, fue el amigo inseparable de Esteban 
Echeverría, en cuya estancia Los Talas pasaba largos meses. 

Ignacio Thorne se casó en 1833, el año de los Restauradores, con 
una de las mujeres más bellas de Buenos Aires, María del Carmen 
Bustaniante, parienta de los Azcuénaga, y durante largos años vivió 
con ella un idilio ininterrumpido. El año de la muerte de Quiroga, 
Thorne vió morir a su María del Carmen y crevó que la vida también 
terminaba para el. Resolvió irse de Buenos Aires, como su amigo 
Echeverría, como todos los soñadores de la Asociación de Mayo, que 
acababa de dispersar ja daga de la Mazorca. 

¿Que iba a hacer él en esra ciudad que se ensangrentaba por mo¬ 
mentos, donde acababa de morir el amor y ya no existía la libertad? 

Ensilló su parejero y se perdió en las llanuras del sur. Ai atravesar 
«1 puente de Barracas detuvo su caballo y miró la ciudad de techos 
bajos, de calles polvorientas. Un sollozo estalló en su garganta: 

— ¡María del Carmen! 

Se había ido. dejándole tan sólo su dulce recuerdo, porque no tu¬ 
vieron hijos. ¡Cuántas veces, en las soledades de su estancia, en el 
profundo silencio del campo anochecido, ese mismo grito se escapó 
de su corazón lacerado, inconsolable! 

— ¡Alaría del Carmen, que estás en los cielos!... 

El tiempo restañó la herida. Llegaron horas de sangre y de vio¬ 
lencia. Las guitarras enmudecieron un día en las estancias y en los 
campos del sur. Sólo la vihuela de Esteban Echeverría cantó la in¬ 
surrección. Todo el sur se alzo contra Rosas. Rodaron las cabezas 
por los caminos y las plazas. 

Ignacio I home se mantuvo alejado de la insurrección. Hacía mu¬ 
cho tiempo que no veía a Echeverría ni se trataba con los estancieros 
de los partidos vecinos. Vivía sólo con el recuerdo de la muerta 
adorada. 

Pero alguien le acusó de hallarse complicado en el movimiento. No 
se le persiguió ni se le privó de su libertad. Pero una orden de con¬ 
fiscación cayó sobre su estancia, y un oficial de Prudencio Rosas le 
intimó una mañana que se alejara de aquellos campos que ya no eran 
suyos, por orden del Restaurador. 

Lleno de ira. Thome regresó a Buenos Aires. Al llegar al partido 
de Quilmcs sintió que su ira se desvanecía, y el viejo dolor amorti¬ 
guado apretó nuevamente su corazón. 

Porque en la ciudad trágica de Rosas flotaba la dulce sombra del 
pasado muerto. Al pasar ante cada iglesia, le parecía volver a con¬ 
templar la imagen de María del Carmen como en aquella mañana 
de 1833. 

Al pasar por la calle Larga de Barracas, al paso lento del caballo, 
se cruzó con un grupo de hombres y mujeres que parecían salir de 
Santa Lucía. Creyó ver vagamente un rostro moreno, de ojos ardien¬ 
tes; un extraño rostro de mujer. Ella le clavó la mirada de fuego y 
se perdió entre los demás. 

Desde entonces habían transcurrido cuatro meses. Todas las gestio¬ 
nes por (a devolución de sus bienes habían sido estériles. Sus parientes 
Je aconsejaron que cesara en sus trámites. 

—Tus campos son bienes de unitarios, bienes malditos, Ignacio — le 
dijeron —. ¿Todavía no sabes quién es Juan Manuel de Rosas?... 
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agradecido de hallarte líbre, con la cabeza sobre tus 
no hayas conspirado nunca contra la Santa Fede- 


» la artere inglesa del hijo del sargento Thome se rebelaba con- 
«¿asocu y el despojo. 

carnuces cuando un paisano, que lo habia conocido en el sur, 
■lo a un sargento de la Mazorca. 

aera estaba en el cuartel de Cuitiño, solo en aquel antro de ase¬ 
en aquel cuartel donde se degollaba y fusilaba con horrible 

solo, despojado de sus bienes, acusado de ser enemigo de 

rhe no pudo conciliar el sueño. La sombra de María del 
► le aparecía en los rincones de la cuadra, entre las risotadas 
l saldados y serenos. ¡Ah, si ella, la muerta dulcísima, pudiese 
i estos instantes, arruinado, con la daga de Rosas suspendida 
«. c >beza inocente!... 

pensar que desde los días venturosos sólo habían transcurrido 

años! 

i por el alba se quedó dormido, escuchando los gemidos de un 
► a quien habían azotado cruelmente a 


1U 

fumar, señor? 

y Thome abrió los ojos y vió de- 

_i mujer morena, de ojos que ardían, 

t le ofrecía un puñado de cigarros. Un 
: moño punzó coronaba sus cabellos 

a reconoció súbitamente, 
i la misma cara que vió entre la multi- 
i la calle Larga de Barracas, cuando 
i del sur. Era la misma que viera el 
:rior, al ser conducido al cuartel por 
ato borracho. 

—Machas gracias. .. 

Tomó un puñado de cigarros y sacó una 
i de plata. Vaciló ella, pero finalmen- 
: apoderó de la moneda y la guardó en 

-Yo sé quién es usted, señor. No tenga 
r. que no le sucederá nada. Yo se lo pro- 

--Y quién es usted? — preguntó Ignacio 
ame. mirándola con curiosidad. 

Acercóse a él, bajando la voz. Su acento era 
ÍBKbso. extraño. 

—Una pobre mujer que quiere salvarlo, 
ttáat Ignacio Thome. 

K» a hablar el preso, cuando se oyó un ru¬ 
ste de espuelas y de sables en ía cuadra. 
TWocue vió ante éí la figura sombría y famo¬ 
sa áe Cuitiño. Era un hombre de regular 
acarara, de tronco hercúleo. Entre la maraña 
tsra de la barba sólo distinguíanse los ojos 
r h nariz. 

—A usted lo aprehendieron ayer, por sos¬ 
pechoso, ¿no? 

La voz era más bien agradable, pero el in- 

_ido prisionero sintió un escalofrío a 

r suyo. Baltasara Pacheco, alejándose unos 
. escuchaba con atención profunda. Su 
‘t de fuego se posaba ora en Cuitiño 
i en Thome. 

—Bueno, amigo — dijo el personaje, des- 
5 de reflexionar un instante —, en cum¬ 
ulo de mi deber de buen federal, yo 
> ponerlo a disposición de su Excelencia 
d Corare Restaurador de las Leyes... De mo¬ 
le esta noche usted será conducido al 
1 del Retiro... 

—-Para fusilarme? — preguntó el preso. 


—,No. hombre!... ¿No le he dicho que 
3K2 ser puesto a disposición de su Excelen¬ 
cia Ahora, si el Ilustre Restaurador lo hace 
ÍbbLw, es asunto suyo. Dígame una cosa: ¿us. 
®¿ anduvo mezclado con los mocitos de la 
Asociación de Mayo, allá por el año 35 ó 36? 
Me parece haberlo visto una vez con el “lomo 
aegro" Echeverría. 

Volvióse bruscamente y se alejó, golpeán- 
se La bota con el rebenque. Parecía no ha- 
r advenido la presencia de Baltasara, que 
‘ a escuchado ávidamente. 


— ¿Ha oído usted, porteña? Me llevan al Retiro. Allí solo llevan a 
los presos y a los sospechosos para fusilarlos. 

La Mazorquera de Monserrat no contestó. Thome creyó que no 
había oído. 

Parecía absorta en una profunda meditación. 

-Al Retiro... Esta noche... 

Dijo estas palabras como si hablara consigo misma, y. bruscamente, 
ella también se alejó, arrojándole una extraña mirada. 

Ignacio Thome se quedó solo en el rincón de la' cüadra. 

Un soldado le llevó mate y una galleta. El indio seguía quejándose 
penosamente. 

IV 

Baltasara Pacheco era hija legítima de Ventura Pacheco, el abaste¬ 
cedor. Su infancia habia transcurrido en el matadero y los mercados, 
y cuando Ventura murió asesinado por un tropero, ella se fué a vivir 
con su bisabuela, que tenía ciento siete años y se llamaba Mariana 
Artigas. 


DOBLE OBSEQUIO 
ESTE MES SOLAMENTE 


Con cada kilo de Talco SANACUTIS (el mejor de los 
talco») que vendemos como siempre a S 1.90, resalamos 
durante este mes un irasco de Colonia Imperial "Mireille" 
- nuevo bouquet - cuyo precio de venta es de $ 1.- y 
además la bonita talquera de metal estampado. 


EL TALCO* i r< 

¿amciujLi 

es blanco, impalpable y suavemente perfumado con esencias 
no irritantes. Procede de las más famosas canteras del mun¬ 
do y se somete luego a minuciosos procesos de molienda 
y tamización. El ácido bórico que contiene le confiere 
propiedades antisépticas. 

Franco- Inglesa 


IMPORTANTE 

¿a Colonia Imperial "Mi- 
reille", es concentrada 
y no debe usarse como 
las colonias comunes si¬ 
no en pequeñas canti¬ 
dades, lo que justifica 
su alto precio. 


Sarmiento j Florida 
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Mariana Articas era africana. 

Su hija 3' su nieta habían muerto. 

Sus hijos, nietos biznietos, o ha¬ 
bían muerto, o andaban disper¬ 
sos. Ella no Jos veía nunca, v su 
amor de centenaria se concentra¬ 
ba en HaItasara. 

Era Maraña quien dirigía Ja 
cigarrería de Monserrat, la dimi¬ 
nuta fábrica de cigarros, que Bal- 
tasara, la más bella y arrogante 
de Jas que allí trabajaban, iba a 
vender en las pulperías, los mer¬ 
cados y los cuarteles de la ciudad. 

Veihte años contaba Baltasara 
cuando Ignacio Thome fue apre¬ 
hendido por Ja Sanra Federación. 

Y nadie bailaba^ la media caña, ni 
el vals de la puñalada, ni templaba 
la euitarra como ella en los ba¬ 
rrios populares de la ciudad de 

Rosas. -— 

\f^T rt , L/ dÍ p ta ’ ac ? m P a Ü ar 3 su bisabuela a la casa de doña 
J ,A , , S ^t ^ C ' irra - caDe Pbtosí. N 'unca entraba en las pie- 

íf ¿til d f RoSaS Quedabase en el Patio de abajo, o íbase a 

a cocina del fondo, a tomar mate y a encogerse de hombros ante 
los piropos apasionados de los soldados de guardia 
U figura trágica y grandiosa del Restaurador de las Leves le ins- 

rt ^ li f iosa - V na v “ habííüo visto, en un baile 

de los negros Banguchs. de los cuales su bisabuela era la reina v la 

stTmemorA Un )nlnte ^ aqUel bombre no dcbía borrarse nunca de 

NWrosos actores salieron al encuentro de Baltasara en las calles, 
los mercados, las pulperías, los cuarteles. Algún oficial, hasta algún 

wllaíd^cí ,niS ?° «fiaron por la calle v requirieron Th 

gaUarda cigarrera En el Retiro, en Restauradores, en todos los cuar- 

e ’ f 5 ?i“ tarraS f !os ^ntos gemían por Baltasara. 
ñoímlnr^cn dc V 13 ™"». ^gas se encogía de hombros desde¬ 
ñosamente. Ella no sena de ninguno de aquéllos, no. 

i f°D Cll f U d P egr ° mató a un blanco 11113 noche en el callejón 
tkI k^if Cad0 ' , Baltasar ? no q UKO vcr al muerto, que yacía con un 
cuchillo en el corazón en medio de la calleja. Pero durante mucho 
tiempo fue a rezar por su alma en Monserrat. 

' fué ella, Baltasara Pacheco, quien una tarde, junto al juzgado de 

abrazarla? ESE ebrio PUWa<l1 * n,uUto «“ 

-A mí no me abraza nadie-había exclamado la bravia porteña, 
esgrimiendo una daguita de plata, en medio de la admiración de los 
presentes. 

El mulato se alejó limpiándose la sangre del hombro, y desde en¬ 
tonces nadie ni militar m paisano, osó poner la mano sobre la Ma- 
zorquera de .Monserrat. 

Había aprendido á leer a los diez años, con gran admiración de su 
bisabuela, y los negros de las seis naciones de Buenos Aires la consi¬ 
deraban como un ser superior dentro de su raza, por la gotas de 
sangre etiope que llevaba, aunque ella se considerase como una blanca 
autentica. Frecuentaba las fiestas de los morenos acompañando a su 
bisabuela, pero su reino era entre los blancos de la plebe porteña que 
la admiraban y La temían a un tiempo. 

Tal era Baltasara Pácheco, la Mazorquera de Monserrat, la mujer 
que se cruzo en la existencia de Ignacio Thome en la hora más dra¬ 
mática v solitaria. 

V 





-¿Me quiere siempre. Candelario San tana? 

El mazorquero la miró con estupor. Le parecía un sueño que la 
Mazorquera de Monserrat, el tormento y la pasión de su vida, 1 c hu¬ 
biese detenido en el atrio de la Concepción, aquella lluviosa tarde de 
agosto, para decirle aquellas palabras, ella, que desde hacía dos años 
le envenenaba el alma con sus desdenes. 

¿Yo, Baltasara? - balbució, y su duro rostro se enrojeció súbi¬ 
tamente-, La quiero mas que a la Santa Federación, v el Restaurador 
me perdone — agrego, sintiendo que las gotas de sudor, no obstante 
la tria tarde, corrían por su rostro hirsuto de soldado. 

-V enga, entonces - dijo ella, v el mazorquero la ¿guió dócilmente. 

Doblo sobre la cabeza de ambos la campana de la Concepción Era 
el toque de ánimas. 

hf- caB . c , Tacuarí estaba solitaria; Baltasara caminó algunas cuadras 
en dirección a San Teln.u. Candelario Santana la seguía como un niño 

—Oiga. Candelario... 

-Hable, Baltasara. y ordene como si fuera el Restaurador... 

La cigarrera lo miró fijamente, y el hombre se estremeció ante 
aquellos ojos que ardían. 

—Esta noche, después del toque de silencio, llevarán al cuartel del 
Retiro, desde el cuartel del comandante Cuitiño. a un hombre llamado 
Ignacio Thome. 


Ovóla el sargento sin pestañear. 
— ¡Ah, sí!... Uno de apellido 
extranjero que llevaron ayer. He 
oído hablar, pero no lo he visto. 

—El mismo. Yo quiero que us¬ 
ted. Candelario Santana, sea el 
encargado de conducirlo al Retiro. 
—¿Para qué, Baltasara? 

La Mazorquera de Monserrat 
le clavó su mirada ardiente. 

—Para que nunca llegue a ese 
cuartel, 'donde lo fusilarán - dijo 
ella lentamente, acercando su ros¬ 
tro turbador al semblante barbudo 
del mazorquero. 

—¿Tengo que dejarlo que se 
vaya, entonces? 

—Sí, Candelario... 

La vor era acariciadora, como 
la de las tónolas del monte, que 
Santana había oído en su infancia 
en su pago del sur. 

-Asi sc hara - di, o con sencillez -. Me voy al cuartel. 

V ‘° Pa i rt ' r ‘ í** 5 °> os y P“«óen la cabeza rubia de 

l^iaao Thome. solo, arruinado, sospechado, esperando la muerte 
entre los mdios torturados de Cuitiño, en el patio del Retiro, 
oe cubrió el moreno y hernioso rostro con ambas manos. 

—No... No lo mataran... — gimió. 

Porque la Mazorquera, la porteña bravia y desdeñosa de los mcrca- 

ThnVní >S | CUS lft IeS ' ^ ef í co ? trado “ desíi "o. Ella amaba a Ignacio 
Zw» 1 *’ lo había amado desde aquel día en que lo viera pasar a 
cabaUo por la calle Larga de Barracas, al salir de Santa Lucía * 
¿Qimphna Santana su promesa? Sabia ella que su enamorado se 
|ugaba la vida en su promesa. Vada le había pedido en cambio, v ella 
nada le daría, porque su corazón era de Thome. 

Pero, ¿que era la vida de un mazorquero, de un rudo sargento - 

^BaLL a a m f?checor’ Para<Ll 000 ** abrasad<ira - «> n <=> amor 

Dirigióse lentamente a la calle Chacabuco. Penetró en el cuartel en 
medio de los saludos y los piropos habituales. Se intemó en las cuadra" 

LIrir t ^í 0 n en | d, k , K r 3 *“ cat ' a se ilu minó de júbilo al ad¬ 

verar que no lo habían engrillado. 

Dos infelices, atados de pies y manos, se quejaban débilmente cerca 

fe l mrihh‘ ^ ,b ÜÜ 3 dCg0Uar .“ oche - FJ fue R° d « aquellos ojos 
le turbaba de modo extraño. ¿Quién seria aquella mujer que veía 
ahora por cuarta vez y que Ic prometiera la vida y U libertad 3 
-Esta noche, a las nueve, lo llevarán al Redro, como sabe - dijo 
ella Irán un sargento y dos soldados. Confíe en ellos y huya. Yo los 
esperare, frente al Hueco de la Laguna. Tome, señor Thome 
Le dio un envoltorio. Dentro del pañuelo de hierbas sintió Thome 
que había una daga corta y una pistola de dos tiros. 

La vio desaparecer como una sombra en la penumbra del cuartel. 


La lluvia arreciaba. Candelario Santana, sombrío y silencioso, miraba 
P r , K,one ™. que marchaba en un caballo patrio junto a su zaino. 
H había creído que Ignacio Thome fuera un hombre entrado en 
anos, algún extranjero quc compraba su libertad con dinero. Y veía 
ahora que el protegido de Baltasara Pacheco era un hombre rubio de 
treinta anos, ae aspecto señoril, un porteño ‘lomo negro”, un perro 
unitario, de aquellos que sorbían el seso a las fedéralas. 

Los dos soldados, obedeciendo a una orden, seguían a larga distancia 
Sargento y preso pasaron frente a dos o tres pulperías. Se cruzaron 
con una parada mazorquera, que reconoció y pasó de laigo 
A las diez estaban frente al Hueco. De pronto. Santana v Thome 
vieron a la figura de una mujer junto al cerco. Silbó el sargento 
-Aquí estoy. Candelario. Ahora, déjelo ir. . 

A L» luz de la linterna que ella levantaba. leyó el mazorquero la pa- 
sion de su amada por el preso. Los celos lo hirieron como una puñalada- 
—Déjelo ir... 

Santana lanzó una blasfemia. 


jContigo, perra! - rugió -. ¡Por éste..., por éste me van a fu- 


Los ojos de Baltasara arrojaban llamas. Comprendió que Thornc es- 
taba perdido ^si no hacia uso de sus armas. 

—Huya, señor Thorne — gritó —. ¡Defiéndase 3* huva! 

La linterna cayó entre las hierbas, junto al cerco. Thome echó mano 
a la pistola, pero en esc instante un disparo resonó en la oscuridad 
Uvo un gemido, un agudo y desolado lamento de mujer. 

-¡Baltasara! ¡Baltasara! ¡Y yo soy quien te ha muerto! 

Candelario^ Santana se dejó caer del caballo y se puso a sollozar 
como un rano sobre el cuerpo de Baltasara Pacheco, que había de¬ 
tenido con su pecho la bala que iba a macar a Ignacio Thome, y se 
desangraba junto al cerco. y 

El hombre que amó a María del Carmen, y que fué amado por la 
Mazorquera de Monserrat, se perdió en las tinieblas. 
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VUELO—MOTORES 
CONSTRUCCION DE AEROPLANOS 
TRANCO AEREO T COMUNICACIONES 
y todas los moterias relacionadas 

con la Aeronáutica son conocimientos 'í 

indispensables para el progreso y de- 
fensa de las naciones y de ahí que, quienes 
sigan estos estudios contribuyen al bienestar 
de su patria, a la vez que lobron el suyo propio, 
por ser ellos los llamados a ocupar puestos impor- 
tantos de Piloto - Oficial de Navegación - ^ 

Operador de Radio - Experto en Motores - Diseña¬ 
dor y Técnico de Construcción; Administración, etc. etc. 


INGENIERIA MECANICA 

^ DIESEL -MOTORES DE COMBUSTION y todas las fuentes de 

producción de energía están consideradas como 
¡d^feto bases fundamentales del adelanto económico del 
mundo industrial que conocemos; ofreciendo 
estos actividades un campo de acción am- 
piísimo para el especialista en Fuerza 
Motriz, tal como los prepara esta 
I Escuela, pora dedicarse a la Trans- 

b ¡ portación; Agricultura; 

Minería; Marina; Construc- 
\ ciór» de Grandes Obras, etc. 


y Locomotoras Eléctricas y 
Diesel-Eléctricas; Refrige¬ 
ración; Acondiciona- A 
miento de Aire , etc. 


ESTUDIE EN SU CASA 

. Por medie de mi Método por CorrespoedoMM, j 


POSICION PRIVILEGIADA 
: antigua Escuela ocupa un lugar privilegiado 
Otar con Sucursales en la mayoría de las 
es del Continente, de donde rinde rápido 
'odo servicio a sus educandos. Diríjase Ud. a 
> PO»* jFUNDADA EN LOS ANGELES 
> i CALIFORNIA EN 1905 


NATIONAL SCHOOLS 




Dr. J. A. ROSEMKAANZ, Presidente: 

DepU 

Mándeme su Libro GRATIS con 
datos pora ganar dinero en la Industrio 
que he seleccionado y marco con uno ”X” 


CHACABUCO 1 

' Bmni Aé», Argentina 


. Num. Xt-3801 

RADIO D® 
DIESEL Q¡ 
AVIACION □> 

ELECTRO¬ 
TECNIA □ ■ 
























































Los nietos del zapotero 

S ik Austen Chamberlain, caballero de la política europea culto 
elefante, atildado, uue cultivaba la amistad, las floresT el Trato 

iTdm lbrOSi qUe II S ° n . 3 paz de Eu ^pa v presidió el abrawTde 
Locamo que no llego a primer ministro en fuerza de decir > sus 

í"£? “"a pnn, , Cro - era ,a de la dinastía de los Chaní 

berlain, linaje industrial de la Inglaterra victoriana snrm'rln A* i 

tT-o eÍJT^ dC P ° der ’ Cra tal vez el 9 ue tema menos garra, 
pero era el que poseía mayor encanto. Por eso en su vida interna¬ 
cional, que culmina en los años de la postguerra, como iefe dei 
? ftCe ' Cra Un dl P lo mático naturalfque iba dejando ami¬ 
gos por toda9 partes y que rectificaba, con su atractivo personal v su 
dulzura y rectitud, la leyenda de altanería o deTS nu a 
n^udoacompana a los enviados de los pueblos aqJüinos. 

las L,^s ,a JT er *3*V°T« cra Dn Producto elaborado en 
te estufas pohDcas de Cambridge y de las capitales europeas 
destinado desde la cuna a brillar. No tenía que dar codazos p^-a 
abnrse camino. Había “nacido”, no se había tenido que “hacer” 
Eso, a veces quita vigor, pero da estilo. Y en la política inSesá 
la tradición ha logrado esos elencos de gobernantes, parlamentario- 
diplomáticos y militares, que hacen del Estado una obíTTSS* 
como esas orquestas viejas que llevan muchos años consrimídas 
por los mismos profesores y bajo la misma batuta. 

“iAÍ” Sten Ch 1 am í >er,ain era físicamente igual a su padre, el eran 
Joe uno de los pocos hombres a quienes Inglaterra saludaoa 

ELn “\V” br< ’’ dC ■ P ‘ a ’i C ° nl ? haCe hov con Churchill, a quien 
llaman ‘Wrnie , asi en los salones, como en los grupos populares 


Siempre ^¿cabíed S2£¡^ , V b,Bl0 qU * ,£ hieie ™ el «■<*» Strol 
venido del ««di. El modelo de ./ ^"r^ I . EU E 7Lf9o ,W d™ br ;rc n ;:!: 


Por 

Leandro 
Pita gomero 
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que se forman cuando visita los escombros de algún 
barrio bombardeado. Pero era un “Joe” Chamberlain 
sin crispación ni fiereza: la misma bella cabeza ova¬ 
lada, la misma faz rasurada, los mismos ojos rasgados, 
la misma boca dominante, el mismo mentón volunta¬ 
rioso; pero todo eso dulcificado en el hijo por una 
sonrisa, una calma y una benevolencia señorial, que 
no conoció el viejo Chamberlain, urgido por la tarea 
de hacerse y de hacer, creador de doctrinas nuevas 
y de territorios flamantes del Imperio británico. 

Uno República de veinte oños 

Austen Chamberlain se educó en Cambridge, pero 
continuó su preparación en París. Era un París es¬ 
pecialmente agradable el de aquel momento en que la 
República iba a cumplir sus veinte años y empezaba 
a olvidar el desastre de su nacimiento, y desplegaba 
con juvenil esperanza todo el ingenio de su brillante 
cuadro de escritores, artistas, hombres de ciencia 
y toda la ilusión colonial con que sus políticos reedi¬ 
ficaban la grandeza de Francia. Austen Chamberlain 
conoció aquel París desde el lugar privilegiado que 
correspondía a su nombre y a su destino. Fué alumno 
de Alberto Sorel, contertulio en los mejores salones 
literarios, amigo de Clemenceau — que le presentó a 
la primera bailarina de la Opera —, de Ribot, de Renán, 
de Taine, de Alfonso Daudet, de Cherbuliez, de Pas- 
teur, de Paul Bourget, del conde de Mun. Asistió al 
debut de Cecilia Sorel, aplaudió en su esplendor a 
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Coquelín, a la Réjane, a Sara Benihardt. .. Un año después 
completaba su experiencia del continente en Berlín. Pero, 
aunque allí pudo ver de cerca a Moltke y a Holstein, y aun fue 
huésped del propio Bismarck. Berlín estaba todavía en la niñez 
de su rango de corte de un imperio y tenía aún dejos provin¬ 
ciales de la modesta capital de Prusia que hasta poco antes 
había sido. Y, sobre todo, el joven británico había ya sido 
hechizado por París, al que toda la vida fué fieL, en la política 
que andando el tiempo le tocó hacer. “Amo a Francia como se 
ama a una mujer”, dijo alguna vez. Cuando los franceses, en 
agosto de 1914, desconfiaban de Inglaterra y no sabían si en¬ 
traría en la guerra o permanecería neutral, Austen Chambcrlain 
’fué de los que hicieron más por decidir al gobierno a aliarse 
con los enemigos de Alemania. En la guerra fué de los que se 
opusieron siempre a toda veleidad de paz negociada. Después 
de la guerra, Francia tuyo en él uno de sus. amigos más seguros. 
Briand dijo que sin el ño se hubiera atrevido a intentar la re¬ 
conciliación de Locamo. Cuando abandonó el “Foreign Office”, 
cayó tachado de demasiado francófilo. Poco antes de morir, 
viendo el giro que tomaban las cosas en Europa, y el tratado 
de Locamo denunciado por Hitler, se levantó en los Comunes 
para condenar la política del puño, que denunciaba tratados a 
golpes de hechos consumados. Grave fué la amargura que eso le 
proporcionó, pero ¿cuál no sería la que le hubiera producido 
la lejanía rencorosa en que el gobierno de Francia se mantiene 
hoy respecto de Inglaterra? 

El hombre de la orquideo 

El padre de los Chamberlain, el famoso José Chamberlain, 
ofreció a Alemania la alianza inglesa, en los últimos días del 
siglo pasado. Esa alianza hubiera sido una inmensa concentración 
de poder, porque se trataba de completarla con la de los Estados 
Unidos y la amistad del Japón. El enemigo de esa poderosa 
constelación seria Rusia, de quien Inglaterra recelaba que cayese 
ora sobre la India, ora sobre el Mediterráneo. Francia, aliada 
de Rusia, hubiera visto disminuido su rango internacional, 
eclipsada por esa deslumbrante combinación de fuerzas. Si 
Inglaterra hizo con Francia, pocos años después, la “entente 
cordiale”, fué porque la Alemania de Guillermo II y de Bülow, 
qué no era la Alemania de Guillermo I y de Bismarck, dejó 
escapar aquella ocasión que se le ofrecía de crecer en la paz, 
y prefirió la política de aldeana vanidad de asombrar a la pro¬ 
pia Inglaterra con una competencia naval y unos designios de 
supremacía que produjeron al cabo la ruina de la monarquía 
germana. 

“Joe" Chamberlain era un hombre de vasto genio y de im¬ 
placable acción. De la estirpe de los Pitt. los Palnverston. los 
Gladstone, los Disraeli y los Churchill. trazó las bases, hoy se¬ 
guidas, de la unidad económica del imperio, renunciando a la 
tradición librecambista, y ensanchó los dominios de la corona, 
aun a costa de la impopularidad de la guerra boer. Debajo de su 
sempiterno monóculo se abría en el o|al de su levita una orquí¬ 
dea. la orquídea de Chamberlain, que le caracterizaba, y que era. 
como una alusión a tierras lejanas, a climas tropicales, a colonias 
soñadas desde la fosca penumbra londinense. 

Su hijo Austen, por fuerza renía que ser conservador, y re¬ 
presenta fielmente a la Inglaterra satisfecha de Eduardo Vil y 
Jorge V, cuvo problema no es el de acrecer sino el de. mante¬ 
ner" el estado de prosperidad y de prestigio heredados. Por eso 
el estilo de Austen Chamberlain era benévolo y señoril, como 
el de Baldwin, el de Lansdownc y el de Asquith, y en general 
el de todos los ingleses de este tiempo, salvo esos dos mastines 
de reserva que el imperio tenia apartados para un apuro: Lloyd 
George, el de 1916, y Churchill, el de ahora. 

Una dama 


No le bastó a Austen. para ese triunfo continuado que fué 
su existencia de político, la herencia paterna. Tuvo todavía una 
colaboración inapreciable en la función diplomática. La de lady 
Chamberlain, una mujer bella y elegante, de gran inteligencia, 
con quien se casó por amor, a esa edad serena en que el Dante 
erraba por la selva oscura y Beatriz le enviaba el socorro de 
Virgilio. Hay en pob'tica muchos tipos de mujer, desde la in¬ 
trigante hasta la coqueta, desde la Maintenon, discreta Memora, 
í La Sc^el, despechada conspiradora, y desde las amorosas Pom- 
padour y Hamilton hasta las Lupescu de nuestros días. Peto hay 
también el tipo de la colaboradora fiel, inteligente, atractiva. 
Un diplomático soltero es un diplomático incompleto. Un di¬ 
plomático genial, unido a una mujer torp: v atrevida, está con¬ 
denado al fracaso. Sólo Talleyrand pudo permitirse el lujo de 
casarse con aquella hembra qae era bella y tonta como una rosa. 
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'NUTRDCflL" 

NUTRE Y CALCIFICA 


generaciones: Austen Chamberlain con su padre, 
0 ;r:i "Joe", y con su hijo José. El diplomático no 
-—— gorro. No podía tenerlo porque ero un producto 
odo en los estufas políticos de Combridge . . 


Lady Austen Chamberlain tenía la vocación 
de su matrimonio. Su nombre quedó unido al 
> de Locamo. Aunque hablar de esto sea 
(«memorar ilusiones perdidas, no será inopor- 
nrari recordar que aquel famoso paseo por el 
lago, en que Briand y Stresserrtan allanaron 
¡ más arduas diferencias, fue urdido con 
yrivo de obsequiar a lady Chamberlain en 
el día de su cumpleaños. La excursión se hizo 
a bordo de un barquito que se llamaba “Flor 
de naranjo”. Y la conciliación se logró en un 
ambiente de respetuosa galantería, en la fiesta 
de una gran dama. En su salón de Kensington 
hubiera visto desfilar a todas las personas dis- 
onguidas de la Gran Bretaña, pero no hubiera 
recibido homenaje tan cumplido como el de 
iber celebrado su aniversario con un capí- 
io inédito de la historia del mundo, servido 
intimo coloquio por los protagonistas 
de Europa. Todas las amarguras que compor- 
ii a una mujer estar unida a un hombre que 
ñeñe un oficio a veces tan poco compatible 
coo la asiduidad conyugal, quedaban de golpe 
compensadas con la fortuna de asistir de tan 
cerca a hechos tan grandes. No es de extrañar 
que, ya viuda, lady Chamberlain, añorando 
¿ política, hubiese continuado sola la vida 
diplomática que aprendió a hacer al lado de 
so marido. Así pudo vérsela, durante el go¬ 
bierno de su cuñado Neville Chamberlain. ir 
a Roma más de una vez, y preparar el am¬ 
biente del acuerdo de 1937, y visitar la España 
nacionalista durante la guerra civil, 

B paraíso perdido 

Sir Austen Chamberlain es el representante 
de un momento de Europa. El hombre mejor 
vestido del mundo, el modelo de la correc¬ 
ción personal, el amigo de Francia, el me¬ 
diador entre vencedores y vencidos, evoca 
aquellas virtudes propias de las épocas de 
abundancia y triunfo. Austen Chamberlain 
tenia un hermoso jardín alpino, creado y cui¬ 
dado por sus manos. Las flores eran para él 
ana pasión comparable a la que Churchill 
siente por los tanques. Hoy su patria ha te¬ 
nido que arar sus parques, y sembrar papas 
donde antes había rosas. La diplomacia es una 
profesión arqueológica, enmudecida por la 
actividad militar. Los lores han aprendido en 
los subterráneos a concertar sus ronquidos 
con los del “canillita” qne duerme al lado. 
Caen las bombas. Arden los pueblos. Los So¬ 
viets, tan poco estimados por sir Austen. es- 
' 1 ayudando a salvarse a los ingleses. Las 
> formas no son el estilo oficial de los 
. Es verdad que Edén todavía usa 
1 ropa, y que lord Halifax tiene pala¬ 


bras suaves, y que Roosevelt no ha perdido su aire de pastor protes¬ 
tante. Pero él mundo está gobernado por puños cerrados, por mandí¬ 
bulas apretadas. Stalin se come las boquillas en que fuma. Churchill 
digiere sus cigarros de hoja. Hitler lanza sus gritos estridentes desde 
la tribuna del Reichstag. Mussolini se queda ronco en su balcón romano. 
Todo es trepidación, paroxismo, crispación. Austen Chamberlain, hom¬ 
bre de un período de transición, llegó hasta los linderos de la catás¬ 
trofe y se fué. Se diría que olfateó el mundo feo y descompuesto de 
ahora, que percibió el rumor del odio, y decidió marcharse, con su 
ilusión de paz, plegada debajo del brazo, a un mundo mejor. Desde 
esta orilla atormentada, añoramos aquel tiempo en oue era posible 
ver florecer un hombre del buen corte moral, del alma apacible y 
elegante, de Austen Chamberlain, diplomático natural, de corazón 
y de escuela, que creía en la buena voluntad de los hombres. 


YO, PAPA y MAMA, 


todos tomamos "NUTROCAL" 


Alimento ideal de compuestos 
vegetales, que nutren y calcifican. 
NUTROCAL helado en verano, es 
delicióse y lo más sano. 

Pida NUTROCAL en todas las 
buenas farmacias de la República. 

Cía. Com. "TARSIL 

ESTADOS UNIDOS 2032 
U. T. 23, B. Orden 1721 


En el próximo numero: GUSTAVO V, EL DECANO 
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'foutat hoctutouid 

D e pronto, en una encrucijada, a las dos de la ma¬ 
ñana, surge un puesto de frutas: una casilla de 
madera, pintada de verde, unos soportes, unas lonas 
grises y el municipal letrero correspondiente. Algo 
improvisado, de poca monta, entre caseta de playa 
y tienda de campaña. La encrucijada es típica: dos 
calles anchas, de casas irregulares, sobré las que el 
cielo y las estrellas se desploman fácilmente como 
en la pampa. Las dos calles se disparan en los cua¬ 
tro sentidos; una de ellas, con jardinillos y bancos 
de mármol; otra, con los refugios, esas fichas de ce¬ 
mento que parecen que pudieran correrse con el dedo 
Y disparan en cuesta, flanqueadas de masas de fc¿ 
lia je verdinegro, y la botonadura de ópalo de los fo¬ 
cos por arriba, con sus adoquines pavonados, aceita¬ 
dos, y los rieles dibujando una sonrisa más siniestra 
que nunca. En tres de las esquinas hay negocios ce¬ 
rrados, dos con los toldos recogidos; en la otra, un 
alto paredón de ladrillos sonrosados, con avisos, y lle¬ 
no de nombres de candidatos políticos y de mala or¬ 
tografía. El pulpito del agente de tránsito está vacío, 
y su sombrilla iluminada. Los postes del tranvía se 
levantan como troncos sin ramas, como mesanas sin 
velas. Y en todas partes, la brisa ligera que hace vivir 
a la noche. 

?*¥ 

Es una región luminosa, aromada, desnuda. Sobre 
el plano inclinado de unas tarimas, en cajoncitos si¬ 
métricos, acaba de sazonarse la fruta bajo la luz eléc¬ 
trica. Allí están las manzanas que, aunque no los tie¬ 
nen, parecen colmadas de hoyuelos; las naranjas, que 
incendian los mercados del mundo; los pomelos, ata¬ 
cados de anemia crónica. Frutas sólidas, macizas, de 
trabajo. Por excepción, bananas o ciruelas. No hay 
fruta rica, delicada. Los cajones de frutillas, las fru¬ 
tillas, sólo de vez en cuando asoman por el barrio sus 
naricillas aplastadas, como si hubieran viajado con 
ellas pegadas al vidrio de una. ventanilla. También 
hay un friso de ananás con profusión de hojas, de 
esas hojas que tienen algo de plumas tropicales, de 
cacique. En el fondo de la casilla, algunos comesti¬ 
bles, alguna ropa colgada, y alrededor el silencio y 
la tiniebla clandestinos. 

* * t 

Para el hombre de la blusa blanca y del gorro la¬ 


deado, lo importante es esperar con paciencia y arre¬ 
glar su mercancía, cosa de empalmar con la aurora 
y con la feria franca. La fruta se le ofrece, se le do¬ 
blega entre las manos, plástica y femenina, fácil v 
docü de acomodar. Yo nunca he visto a nadie com¬ 
prar a estas horas. ¿Quién, a las dos o tres de la ma¬ 
ñana, tendrá humor de comprar en estos puestos? 
¿Acaso el tahúr, que sale del garito, el pelo revuelto 
y la lengua seca? ¿Acaso el amante despechado que 
encontró cerradas las rejas de oro, y a quien tan bien 
, hari ^, un racimo ^ uvas estrujado en la boca? ;0 
el canillita que espera vender su último ejemplar 
ya manoseado y marchito? Parece que no tuvieran 
estos puestos otra función que la meramente suntuo- 
sa. Son horas de acidulada soledad. El hombre, con 
su blusa fantasmal, va de una parte a otra. Da un 
toque delicado a sus pirámides frutales. Se sienta 
■Bosteza. 


De las cuatro esquinas comerciales, sólo trabaja el 
garage: golpes sordos entre luces amarillentas y pa¬ 
labras sueltas. En el centro, entre cien trastos bi¬ 
suntos, hay un auto aupado, levantado como en una 
bandeja. Es el instante en que ruedan esos carreto¬ 
nes torreados, con aspecto de catafalco, v en cuya 
cumbre dos o tres hombres de contornos borrosos 
arreglan la telaraña de los cables eléctricos. El co¬ 
bre desnudo brilla como un recto relámpago. El vi¬ 
gilante se mueve a grandes zancadas, o se derrumba 
sobre una fachada como un pelele con brazos de yeso 
Un poco más y aparecen los pegadores de carteles’ 
con sus baldes de engrudo y sus brochas, esas brc¿ 
chas chorreantes que vencen todas las muñecas. Los 
tranvías y los ómnibus atraviesan raudamente la zo 
na paradisíaca. Aparece la luz. De la iglesia vecina 
de agudo campanario, y a cuyo jardín corresponde la 
tapia de ladrillos, bajan horas y campanadas Desfi¬ 
lan los primeros obreros y se llevan como un tesoro 
un par de naranjas. Y algunas beatas de velillo v za¬ 
patos de lana. J 


El último transeúnte se ha detenido a charlar con 
el encargado del puesto. 

—Se le ha de hacer larga la noche, amigo, ¿eh’ 
—No, señor. Siempre hay algo que hacer. Traba¬ 
jando, se pasa pronto la noche. 

—Y la vida. 
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Un Mensaje 

para la Mujer Elegante 
PERMANENTES para playas, C 

sienas y campo. índesrizaWes y perfectas $ 3.“ 

PERMANENTES para Peinados de 

Alta Fantasía para Carnaval. 

PERMANENTES Hermosas $ 5 .' 


PERMANENTES r«» 

m uairiiirnui « u» Modelo de Peinado y para todo 
cabello, oxigenado, teñido y rebelde. 


TTNTIfDiC "PoHcrom", al aceite; colores _ 
i ifl i vIV/lW Naturales y exactos. Aplicación $ Oe“ 

RETOQUE de tintina. $ 4.- 

masajes 3.- £¿¡s i 5 . 0 


Depilación general, estética y embellecimiento del cntis. 


PEINADOS Moderaos, servicios $ 2 ■ 




PERMANENTES 
* 6- 


PERIMNENTES 

"Refcerts” 

* 8 - 


PERMANENTES 
Vitan» oil 

S 12.- 


PERMANEirTES 
Rodio Thermo 

s IO.- 


PERNANENTE5 

vestido 

perfectos. 


LA ESMERALDA 

DiraDlO 70 CASA MATRIZ 

rlLDKAO /“ U. T. 34-1019 - (Casi esg. Avenida )de Mayo) 

CARLOS PELLEGRINI 42S 


S«c, CENTROt 

LAVALLE 7 35 

U. T. 31 - 5720 

Suc. FLORES: 

' RTVADAVLA 7150 

U. T. 66- 0030 

Suc. ONCE: 
RTVADAVLA 2579 
U. T. 46 - 2267 

ACEITE DE 
FLORES 

CREMAS DE 
BELLEZA 

TINTURAS 

“POLICROM” 

Preparación a base de 
bálsamos y aceites de 
flores. 

CREMA N. Paro cutis se¬ 
cos o marchitos. 

CREMA L. Limón poro 

SEÑORA: No dete que 
los CANAS oume.iten su 
edad. "Policrom", la tin¬ 
tura mejor experimenta¬ 

Ira u bondad en los 
arrugas, patas da galla 
y bolsas da los ojos. 

Frasco de $ 2, 3 y $ 5. 

Al Int. c|r. C. Pellegrini 
425. . 

limpieza de la tez. 
CREMA D. Dio, como ba¬ 
se de Polvo. 

Potes. $ 3.50 y $ 5. 

Al interior, contra 
reembolso. 

da, en todos los tonos. 

¥ rosto para 2 retoque, 

S 2. -. El frasco doble, 

$ 3.50. Al interior, con¬ 
tra reembolsa. Solicítelo: 
Laboratorios "La Es¬ 
meralda”, Carlos Pe- 
llcgrini 425, Bs. Aires. 


V re^mrxnso. lkmni 4Z5 r o*. 

>s nob/es GUILLERMINA SCHWARTZ 


En vento: Laboratorios "La Esmeralda" C. Pellegrini 425. CONSULTAS sobre 
Estética y Belleza, directora: GUILLERMINA SCHWARTZ, "La Esmeralda". 



flESTA DEL TANGO. — Continuando lo serie de reuniones mensuales .-dicoda; o di¬ 
versos aspectos de lo música, acaba de celebrarse con todo éxito en el Club Sportivo 
Borracos la Fiesto del Tango. Lo foto de abo¡o muestro un grupo de músicos 
y artistos rodioteatroles que intervinieron en dicho fiesta, acompañados por el 
secretorio, señor Enrique H. Puccia, y otros autoridades del club. Lo de lo pv te 
superior, un ospecto del osado criollo con aue fueron obsequiado; los participantes. 
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GRAFICAS 


LITERARIAS. — El doctor Juan Julián 
Lastro, autorizada crítico literario, autor 
de "La obro poético de Ricardo Victori- 
co", bella y conceptuosa monografía que 
acaba de oparecer, en excelente edición 
privado, y eo cuyas páginas, densas de 
erudición y sentido humano, se glosa y 
exalta la fecunda labor del inspira¬ 
do poeta y distinguido orientalista. 


mt mí CRIOLLO. — La firmo Benegas Hnos. y Cío. Ltdo., de lo copital federal, 

e su personal en el acostumbrado almuerzo criollo que dicho firma comerciol 
todos los oños, con el objeto de estrechar vínculos entre sus obreros y empleados. 

XfuQSTRACION. — Con motivo de su próxima partida a los Estados Unidos, donde 
m cnrtrrf a estudios de tisiología, becado por la Comisión Nacional de Cultura, fue 
mre-. de diversos agasajos el doctor José Gómez, quien aparece en la presente 
«mugrod'C durante la comido servido en su honor en el transcurso del mes actual. 


EN EL CLUB HONOR Y PATRIA.—A una 
lucida reunión social, celebrada en los so¬ 
lones del club Siriolibonés Honor y Patrio, 
dió lugar días pasados el casamiento de 
la señorita María Laura Cbeid, hija del 
secretario de dicha institución, con el 
doctor Daniel Rivas. La fotografía mues¬ 
tra un ospecto parcial de dicho acto. 
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Quetúua, 

a los precios 

Rebaja del 50 °|o por este mes solamente 


* Ales Aniversario * 



N 9 2305. Sobrio e imponente Dormitorio, construido en placas ex¬ 
tranjeras y nogal de Italia; lustre espejo todo a muñeca, limas ex¬ 
tranjeras y herrajes importados. Compuesto de: gran Ropero de 
2.10 metros, desarmable; 1 toilette precioso con 2 lunas superio¬ 
res: 2 mesas de luz haciendo juego: Cama camera con 



N 9 2306. Soberbio Comedor, construido en los mismos materiales 
que el dormitorio. Compuesto de: 1 Aparador gran formato, pre¬ 
sentación imponente, comodidades únicas; 1 Trinchante haciendo 
juego; 1 Vitrina cristalera; 1 Mesa formato especial y tamaño 
grande; 6 Sillas “pullman”, asiento y respaldo tapizados 
en cuero flor, color a elección. Su valor, $ 1.190. — C A fi _ 
Nuestra oferta. « 


ACARREO, EMBALAJE Y DESPACHO GRATIS 



SARMIENTO 1266 
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EDUARDO MALLEA 



Y o no creo que exista - no la hav para mí - cosa tan inrclectual- 

i-- J — - * • " 


— mente conmovedora como el discurso de Valérv, pronunciado 
en la Academia Francesa, con motivo de la muerte de Bergson. Aca¬ 
bo de leerlo — las manifestaciones del espíritu nos llegan en este tiem¬ 
po como un eco lejanísimo y no sé siquiera si esta profunda im¬ 
presión será en igual erado comparable. Es probable que no todos 
tengan la misma sensibilidad para espectáculos de esta severa grandeza. 
Ellos son, en efecto, como la simplicidad en la elegancia: para dis- 
tinguirla, P 3 ™ est,111ar La> hay que tener una segunda vista. 

Pues este discurso, este discurso del más grande de los poetes con¬ 
temporáneos, es lo más sobrio del mundo. Nada en él estalla en uno 
u otro efecto. Su solemne magnitud proviene de un ajuste insupera¬ 
ble de ios atributos mas sobrios y mas precisos. Ningún énfasis, nin- 

*1 su grande patetismo se origina en el «pentáculo mismo de una que S’^írio'S'StÍST eÍ'uÜ 

Todo se puede imitar menos la inteligencia. Precisamente porque rechaza las fijaciones y nunca es igual a sí misma Lo oue se imi 
ta de las cosas es su repetición. Un gesto habitual - esto es, recurrente una modalidad frecuente, un tic. unf nsiLnda Steierí^ca cn ó; 

dC Un nCrn °- ° ,nutable ' ° todo cuanto * «Pi« « términos reconocibles. Ahora bien? la SteSenS?¿amo 

mas singular o sea, cuanto mas inteligencia, menos propensa es a la repetición. Lo propio de Ja inteligencia es su perpetoo estedo d? rir 
gimdad. aquello que en su fisonomía se dispone a cambiar una dada expectativa en una dada expresión, una potendXad tS cn una S 


expectativa 

• J¡£ q c C h3V ’, 3S \ de - g T de en 6516 discurs ? Pronunciado por Valérv bajo la cúpula de la Academia Francesa es lo oue tiene de i 
im.tableJSu modo de mtel.g.r y su manera de expresar esa intelección. La marcha de la máquina más precisa del mundo 
Se trataba, por añadidura, de un discurso pmmpntpmpmi. ,iif:,-;i ui_:_ j¡_i __i . - K , . . . . ■ 



asumió siempre una presencia cenital.' ' -remecen a uo pueblo en quien la razón 

Pues bien. Valérv se levanta y dice cómo (aperaba que las primeras palabras habían de ser pronunciadas en ese recinto al abrirec 
ks nuevas sesión^ fueran un voto porque el ano preste deparara a los miembros de la Academia horas menos a^rS menos íniS 
tras, menos terribles que las pasadas en 1940; pero he ahí que el nuevo año comienza por golpear en la cabeza a la Compañía al acabar 
* a d^°V V CUCrP - de e f, hombrC d , UStrC ha «"humado con una "ereLda de imponed y tr^TSnc .1 ez ^ 

^jado7S?Bri Y P ’ enSC d kCt0r " h “■* imp,ÍCÍta ¡ronj ' a de ~ í? el «ñor 

He ahí que la nación no ha podido llegar entera, de pie a cabeza, para decir adiós a su más alto pensador. 

c„n<^e \alery después, ese hombre era el e,emplar mas auténtico de las virtudes intelectuales más elevadas.” Y agrega- "Una 

suerte de autoridad moral en las cosas del espíritu se unía a su nombre, que era universal ” Una suerte de autoridad moraí^las co«s 
del espintu. Vease que categoría, que rango que jerarquía. No sólo una autoridad en las cosas del pensamiento: und amorida? moraren 

Sastes ,oe - - mu " do *«- id *“—-sss-. d. 

Una formación, un ideario una filosofía del todo opuestas sustentaban estos dos creadores eminentes, Valcry y Bergson El uno 
pensaba ante las operaciones de la inteligencia, de la vida en términos de arquitectura; el otro pensaba ante las misSas^naniíé^ciSesX 
términos de crecimiento intuitivo. El uno es sequedad, ascetismo; el otro era ju*o vitalidad El oensamienm Hel ,,L ™aciones en 
tarse por analogía mediante las fornias de la geometría del espacio; el pensamiento ’ del otro, medbnre las formas frutal?? L^sX^ñ 
eminente densidad; k» dos plantados en una altura sin comparación en nuestro tiempo aoi 0011 

~ V * lé ft r CU ' V .° r ÍSCUrS ° de , rccipicn , d3r ?° al !»»*»« e " ,a Academia fué una hábil (escandalosa) omisión del nombre de su an- 
“e C Xrío'c¿a n do ' 3 3ntC h de9a P anc,on de Ber ^°«> Por cnchna de esas diferencias y conforma su pensamiento al cutí» 

Habla de la hora en que apareció Henri Bergson. Hora crítica del pensamiento occidental “En esa época -dice- la Dótente crí- 
nca kanuana, armada de un temible aparato de control del conocimiento y d S una terminología abstracta muy sabiamente or^nlzadí 
dominaba la enseñanza y se imponía incluso a la política. en la medida en que la política puede tener algún conta^ o con b fUoso 

fia Monsieur Bergson no fue m conquistado ni intimidado por el rigor de esa doctrina que decretaba tan imperativamente los límSs 

dcl Pensamiento, y se propuso sarar a ja metafísica de la especie de descrédito y abandono en que la había encontrado reducida Sf 
tras los filósofos - desde el siglo XVIII - habían vivido, en su may oría, bajó la influencia de las concepciones ‘ " 

ilustre cofrade se dejó seducir felizmente por las ciencias de la vida. La biología lo inspiraba. Consideró b rida v^la compíSó vwT 
cibio como portadora del espíritu. No temió buscar, en la observación de su propia conciencia algunas luces sóhre nr„iX y 

“ había prestado d «rrid» «nci.1 de re,,a,„ar y rSXta, d^.T^n. ’T : 

un d ' sar " >u ‘ > pu ” mcn " '° sic " de C0 “" pwi a 105 ‘° <*”*• - 

zss a - " pw *• homb " h ““" «-«-v -1»— 

nne A " ?d ~ ^ la , rdoSofía , no “ otro <> Ue el de «“«g^ el pensamiento a sí mismo. Esto esfuerzo exige de aouel 

que quiere describirlo y comunicar lo que le aparece en su propia vida interior, una aplicación particular y hWla úZJuíA ?£ 
una manera de expresarse con vemente aese fin, ya que el lenguaje expira en su propia fuente. Es aquí donde se manifieXrodí 
los recursos del genio de M. Bergson. Oso pedir en préstamo a la poes.a sus armas encantadas, cuyo ooder combinó con b oSdón £ 
que un espíritu nutrido en las ciencias exactas no puede apartarse nunca”. precisión de 

En esas líneas se refugia, vebdo, otro rasgo de la ilustre discrepancia. Pues todo el arte poético de Valen- consiste al revés dvl 
pedido que su creador atribuye a Bergson de Tas armas de la poesía para el combate del pensamiento, en una solicitación de bs dd 

pensamiento puro para el combate de la poesía. Por eso se llama a su poesía, poesía del conocimiento. Bergson se permite coSir e 















sinÁrj&L 


,_ o como un Prometeo a quien hay que licenciar de las cadenas de la abstrac- 

oóo tiránica; Valéry, al contrario, no osa soñar en ningún tipo de licencia. No piensa 
cuc en atar sus facilidades, en encadenarlas y disciplinarlas. Ha escogido como su 
íema el ostbuto rigore de Leonardo. Para él. el ejercicio de las potencias creadoras es 
ferio de un obstinado rigor. Lo que pasa es que, por razone» complejas, Valéry tiende a 
la precisión por un solo camino, teme, no se permitiría seriamente escoger otro, la 
aventura lo horripila; mientras Bergson, por cualquiera que tome, está seguro de vivir, 
áe morar en ella. El capital de Bergson parece demasiado rico para el ahorrativo ' r aléry. 

Pero en el discurso bajo la cúpula, pesa sobre cada palabra lo augusto de la figura 
a quien solemnemente se despide. (Solemnemente — ¡oh, americanos de dispendioso 
oraren español! —, porque cada palabra, en ese recinto, gracias a estar habitado por 
b especie de inteligencias que lo ilustran, está contada, pesada, dividida, como la justa 
jascripción en las paredes de Baltasar al entrar Ciro en Babilonia. La solemnidad autén¬ 
tica del pensamiento está en la justeza de ese pensar, contar, dividir. ¡Ah, no en el 
bio. en el derroche verbal, sentimental, americanos! ) Valéry no se consiente, en su 
jebrio discurso, una demasía, un juicio excesivo. Y en esa severidad, en esa precisión, 
er. esa dureza diamantina reside la grandeza de esta despedida entre señores. 

Una amargura de Valéry que se filtra: “Henri Bergson, gran filósofo, gran escritor, 
¿ce también, y debía 
•crío, un gran amigo de 
los hombres. Su error 
consistió, tal vez, en 
pensar que los hombres 
valían la pena de que 
se fuera su amigo”. 

Dice luego el gran poe¬ 
ta que Bergson trabajó 
con toda el alma en la 
unión de los espíritus 
v los ideales, unión que 
le parecía deber proce¬ 
der a la de los organis¬ 
mos poh'ricos y las fuer¬ 
zas. “Pero — se pregun¬ 
ta Valéry - es quizá lo 
contrario lo que ha de 
verse. Tal vez hay que 
considerar como espe¬ 
cíficamente humanos 
ios antagonismos tan 



varios que existen entre los hombres...” Luego encarece Valéry el sentido religioso 
implícito en la ¡dea bergsoniana de que la suerte misma del espíritu es inseparable del 
sentimiento de su presencia y de su valor universal. Y se pregunta cuáles habrán sido 
los sufrimientos, ame el presente descalabra del mundo, de un alma para quien el sen¬ 
tido de la vida, desde sus manifestaciones más simples y más humildes, era esencial¬ 
mente espiritual. 

El insigne creador de los versos del “Cementerio marino” sufre gravemente, aunque 
casi sin dejarlo notar, ante el tormento final que imagina destruyendo los días últimos 
de Bergson. Toda su figura laicamente ascética y demacrada se recoge para decir 
al final que ésta muy alta, muy pura, muy superior figura del pensamiento, siendo 
de los que más exclusivamente," más profundamente y más superiormente han pen¬ 
sado en medio de un mundo donde cada vez se piensa menos, pasa, al irse, como una 
figura de otra edad y “su nombre es el último gran nombre de la historia de la in¬ 
teligencia europea.” 

El más alto poeta contemporáneo dice esto de su compañero muerto, de su grande 
hermano en la rara comunidad de la inteligencia. ¿No se dice al decirlo — tremenda¬ 
mente — adiós a sí mismo? — 

Me parece ver, erguida, a la eminente figura, bajo la cúpula, con sus ojot de acero 
penetrante, su frente recorrida por los surcos del más viejo pensamiento del mundo, 
mirando vacilar lo que el espíritu humano tardó centenares de años en criar, velándolo 
en los inviernos de la historia y apuntalándolo contra los diferentes vendavales. 

Como el árbol que al ser hachado en el poema de Thomas Hardy derriba, al caer, 
doscientos años de firme crecimiento, he aquí que parece en esta hora ir a derribar¬ 
se ese otro gigantesco árbol: siglos y si¬ 
glos de una cuidadosa cultura de la inte¬ 
ligencia de la especie. 

Ante un dolor de esta jerarquía, ante el 
dolor de Valéry, ¿qué hacer, sino guar¬ 
dar silencio? 

Eso es lo que hago, contigo, lector acom¬ 
pañante. ® 





























El RUNAUTURUNCU 


E l misterio de las metamorfo¬ 
sis ha poblado con sus creacio¬ 
nes la selva mediterránea; y entre 
ellas hay un mito al cual los mora¬ 
dores de esas comarcas llaman ru- 
nauturuncu en el idioma tradicional. 
Forman su nombre dos palabras 
quichuas: hombre y tigre, respecti¬ 
vamente. Aplícase el vocablo a un 
ser humano transformado en felino 
por esotérica virtud. Ya hablaron 
los antiguos de estos seres extraños 
aunque eligieron para sus leyendas 
al lobo de las licantropías. El árcade 
Alphesibeo de Virgilio alude en la 
Egloga farmaceutria” a hierbas 
marinas que comunicaban este don 
singular. 

...Natc-untnr plurima Porto. 

* CfPC fieri et “ cordero rylvix 

Más tarde las campañas europeas 
cultivaron historias de loups garous; 
pero el individuo metamorfoseado 
era victima en ellas de la fatalidad. 
Hoy mismo lo creen en el medio¬ 
día de Francia, donde les llaman 
loulerous. Al llegarle cierta hora 
de la noche, abandona su lecho co¬ 
mo arrebatado por una fuerza cie¬ 
ga y superior; dirígese a un estan¬ 
que, donde entra hombre por un 
lado y sale bestia por el otro; ulu¬ 
lando recorre las campiñas; y vuel¬ 
ve, al amanecer, a su primera for¬ 
ma. Según las tradiciones, los pas¬ 
tores se han visto muchas veces 
obligados a defenderse, sintiéndose 
en caso de herirle o asesinarlo. 


® runauturuncu santiagueño si 
bien pariente de la fábula latina y 
del mito francés, aparece con los 
caracteres de una creación abori¬ 
gen. Todas las supersticiones popu¬ 
lares tienen su equivalente en otras 
épocas y zonas, impresa en ellas el 
rasgo común de la naturaleza des¬ 
conocida. 

El indio-tigre es más bien un bru¬ 
jo, que no el juguete de los sinos 
aciagos. Los relatos del bosque no 
descubren, sin embargo, el secreto 
de su virtud maravillosa. Sin duda 
fue en su origen el poder obtenido 
en pacto con Zupay, ya para un acto 
de venganza, ya para unir su inteli¬ 
gencia humana a la pujanza ani¬ 
mal, tornándole más fácil la exis¬ 
tencia en medio de los montes. Y 
si hoy ya nadie siente repercutir 
en los ámbitos de la selva los rugi¬ 
dos de aquel ser mitológico y sinies¬ 
tro, producto genuino de la tierra 
donde nació, en ella vive todavía, 
por las tradiciones de esa raza cu¬ 
yas extrañas leyendas aprendí en 
la ninez. 

¥ ¥ ¥ 

Una de las estancias del país fué 
cierta vez alarmada por la presen¬ 
cia de un tigre. El diseminado cho- 
cil se dispersaba en la breña: aquí 
un puesto, más allá un negocio, le¬ 
jos el rancho de un peón. El peli¬ 
gro común reunió a sus moradores 
pues la fiera andaba por la espesu¬ 
ra cercana. Quedaba rastro de su 
paso: tal cerco aportillado; un ca¬ 


minante herido; el sello de su ga¬ 
rra en el fango ya seco; varias ove¬ 
jas muertas, de las que ni siquiera 
bebió la sangre, .como en abuso de 
crueldad... La víspera parecía ha- 
ber llegado hasta las casas, pues un 
muchacho — temblorosas la voz y la 
persona — avisaba a los adultos allí 
presentes: 

—Sí; anoche, estando yo despier¬ 
to, lo he sentido bramar al otro la¬ 
do del río. 

Deliberaban si no sería un tigre 
cebado, como llaman al que habien¬ 
do probado carne humana una vez, 
la prefiere y hace de ella su presa. 
Y el rapaz agregaba: 

—Se oyó también tropel de ha¬ 
ciendas en el monte; relinchos y 
brincoteos en el corral; gruñidos en 
el chiquero, y las ovejas floraban de 
miedo como criaturitas asustadas. 

Al saber estas revelaciones, todos 
quedaron estupefactos, hasta los 
gauchos que bravuconeaban próxi¬ 
mas hazañas; y no se diga las tími¬ 
das mujeres, con los hijos prendidos 
a las faldas o enhorquetados en las 
robustas caderas. 

Se convino, por fin, en la urgen¬ 
cia de matar al felino. Una partida 
de los mozos más arrojados del lu¬ 
gar defendería las inmediaciones de 
la casa, mientras mandaban un pro¬ 
pio para buscar al cazador. Es la 
caza d?l tigre en la selva mediterrá¬ 
nea todo un oficio, como el de ha¬ 
chador o melero. Gratifican los ve¬ 
cindarios el beneficio que reciben 
al verse libres de semejante azote, 
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sin contar las buenas onzas que suelen aprovechar los cazadores ven¬ 
diendo el preciado cuero de los jaguares y los pumas. 

A la mañana siguiente, bien tempranito, el chasqui y el profesional 
llegaban juntos. 

Montaba el bravo su muía favorita. Traía en las alforjas odres reple¬ 
tos de agua, y algo de chipaco para su hambre de pan. Vestía ropa de 
cuero, a guisa de armadura, para defenderse de cactus, cadillos y gara- 
batales. Protegía su cuerpo la zamarra o coleto, con mangas hasta las 
uñas; su guardapierna o quijote le cubría los muslos, enfusadas las 
canillas en la bota; el sachasombrero coronaba todo a manera de rús¬ 
tico morrión; y el guardamonte parapetaba el resto con sus flexibles 
alas. Le acompañaba una escolta de nueve galgos criollos, ágiles y bui¬ 
dos, que no cesaban de circular colihalgadds, como gozando ya su pre¬ 
sa... Le informaron de todo; e interrogáronle por sus armas — el 
jifero, el lazo, el hacha, la pica, el trabuco... —: ¡Oh, con todas ellas, que 
descuidaran lo demás! 

Eligió entre los jóvenes dos ayudantes y, sin que subiera el sol más 
alto, emprendió su jornada'hacia el naciente. 


V) 


entre la enmarañada fosca de espinosos arbustos y troncos cen¬ 
tenarios, tarareando los aires de la región o monologando con sus canes, 
puestos ya sobre el rastro de la fie^a. 

—¡Si el uturuncu resultara un runa! — cavilaba, rumiando viejas re¬ 
miniscencias, y aunque temores supersticiosos le dominaran, la idea 
de semejante encuentro se complicaba de salvaje fruición. 

Tras muchas horas de vagar sin éxito, pasó lá tarde. El bosque se 
anegó de tinieblas. Resolvió detenerse. Un silo de abandonadas v isca¬ 
cheras, y ramas y árboles al par, convirtiéronse en huta. Acezantes 
-i los galgos de fatiga, tendiéronse a dormir. Habían desensillado ya, cuan- 
r d° un himplido estridente repercutió en la noche. Acomodó en las hier¬ 
bas pellones y recado, simulando con ellas alguien que duerme. Los 
compañeros se retiraron a esconderse. La cabalgadura, sudorosa en los 
jarretes, comenzó a tiritar desde las verijas hasta el belfo. El hombre, 
tembloroso también por la sorpresa, corrió a ocultarse en la huta, a 
h cuyo dintel llameaba una fogata encendida. No la apagó el valiente; 
por el contrario, empezó a caldear en ella la hoja de tal pequeño chuzo, 
i hecho con un gajo de tala y el facón. Oyóse nuevo grito de la fiera. 
Demasiado cercano, alarmaba ya. Pasaron duros instantes, hasta que, 
al fin, el cazador, frenético en su cueva, vió fulgurar como dos brasas 
ojos del felino en la maraña obscura. Volvió a rugir el tigre; el hom¬ 
bre aguardó; pero la muía, ceñida 
por el ronzal, se desató en piafares 
y patadas. Avanzó contra ella el ti¬ 
gre; pero pasó de largo hasta las 
prendas, presintiendo botín quizás, 
y al encontrarlas solas, su furia fué 
tanta, que de un solo zarpazo hizo 
volar caronas y montura. Adelantó 
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; aún, gruñendo entre dientes, 
indo junto al fogón, y el gau- 
t, desde la sombra, calentada has- 
d rpjo la cuchilla, le clavó su 
‘ i en el costillar. 

—¿Erre, su maula! — chilló, sal- 
db el heridor, al propio tiempo 
* chisgueteaba un chorro. 

— .-(?) 

Algo dijo la fiera al incorporarse 
id revuelco; pero el tigrero nada 
«aprendió. Sudor helado le corrió 
xr las sienes. ¡Quince años profe¬ 
sorales y jamás le había acaecido 
nejante percance!... Entretan- 
ia víctima, zafándose de unos 
que la mordían de atrás, 
ntras otros le dentellaban el 
, se disparó hacia el bosque, 
> alaridos y manando sangre... 
¿No serían ciertas, acaso, las histo- 
ls del runauturuncu?... El llega- 
i a descifrar el misterio, y poseí- 
> de esta obsesión, esperó la ma¬ 
ma. se reunió a los suyos, monta¬ 
ren de nuevo y siguieron el rastro 
revelador. 

Llegó hasta una pequeña loma 
sola donde encorvábase un tanto el 
suelo siempre llano, permitiendo 
contemplar sobre el monte, como 
un océano, el moteado panorama de 
las copas belmares. Era una vieja 
tapera, cubil del tigre ahora. Había 
ana choza en medio, y un paloapi¬ 
que en tomo, acorralando el lóbre¬ 
go recinto, donde se amontonaban 
cráneos y fémures deshechos, car¬ 
nes y ropas desgarrados. Silencio y 
soledad solemnizaban el paisaje. En 
aquel momento insurgía el sol tras 
de la arboleda, entre glorias de púr¬ 
pura. Esto debió comunicarle cora¬ 
je al cazador, vacilante hasta allí, 
cues que vibrante de ánimo traspu¬ 
so el umbral del seto. Detúvose nue¬ 
vamente a las puertas de la mansión 
fúnebre, cuando asomó tras del qui¬ 
cio, arrastrándose con pena, una ca¬ 
beza humana, cuyo cuerpo se per¬ 
día en la penumbra interior. De su 
pecho goteaba sangre, y sus labios, 
con palabras dolientes, imploraban 
piedad. 

—¡Es el runa!—musitó el gaucho, 
como si hablara consigo mismo. Y 
el ex-uturuncu, entonces, le ofreció 
las riquezas acumuladas, botín de 
sos matanzas, si le dejaba la vida; 
pero el cazador, que ya sentíase 
vencedor del misterio, descargó un 
trabucazo formidable sobre la ca¬ 
beza del indio. Y se volvió a la es¬ 
tancia, llevando este nuevo episo¬ 
dio del mito selvático, cuya fiereza 
inteligente y fecunda ha inspirado 
tantas leyendas en la tradición ame- 


(De "El poís de la selva") 


MODERNAS u lf/\| 


COCINAS lfvb 



a gas de kerosene. 

De linees elegantes, enlozadas en color 
verde nilo y muy convenientes por su 
confort, higiene, economía y rapidez. 

Solicite catálogo gratis N 9 19, c 

En venta en todas las casas concesionarias 
de la República. ' 


OJARETAvC^ 

Maipú 250 * 33-9731 * Bs. Aires 




Y LOCION Oríqan dePREAL 

D&í&uxl <Uc fieu&uzJccáz¿¿ > 


delicadas, suaves y perfumadas, como tas flores. 


Loción Origan de Preal es poesía..., ¿agestión..., 
encanto..., suavidad... 

Loción Oigan de Preal es una nota expresiva de 
femineidad por su perfume sutil y embriagador. 

í» f armarios, tiendas y perfumerías. 

CAMAUKR & Cía., Inrlán 2839/47. 

SOC. RESP. LDA. 

















la corriente 


Lo corriente de HwmboMt 

-No te quejes del agua tibia - aconseja 
ella Por lo menos, uno puede zambullirse, y 
algo refresca. ¡Si tú conocieras los mares de 
Chile! Nosotros fuimos el año pasado. Estu¬ 
vimos en Penco, en Constitución, en Zapallar, 
en Vina del Mar. Pero no había manera de 
bañarse. Ibamos de mañana a las playas, y el 
agua estaba fría como una ducha de invierno. 
Ibamos por la tarde, y parecía que le hubieran 
agregado hielo. Mientras más calor hacía. 


T abde de 'week end junto al Plata. La mancha aleonada del río se dis- 
nende hasta el confín lejano. En la ribera hay una doble algarabía: lTalea- 
rauia sonora de mil voces que gritan, que chillai o que charlan acomoaJL 
por la orquesta que desde el casino cercano, y multiplicada S’loí Scí 
lanza al aire las notas dulzonas de un “blue”, y la algarabía cromática 
pas y los qu,tasóles de la playa, que compilen coKin 

— y tan someras — de 
las bañistas, vibrantes 
bajo el sol estiva!. 

Tendidos en la-are¬ 
na, ella y él charlan 
desmadejadamente. 
Acaban de darse una 
zambullida en el río, 
y él protesta: 

—Es un asco el 
agua. Está tibia. ¡Y 
en vez de refrescar, 
calienta. ¡También, 
cómo la pone el sol! 


Uno visto de Vino del 
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xxs fría estaba el agua. Los chilenos, que están acostumbrados a su 
a», gozaban bañándose allí. No te digo que no sea delicioso, en un 
Ba de gran calor, sumergirse en el mar helado. Pero, ¡quién se mete 
e Apenas ponía los pies en el agua, empezaba a tiritar... ¿Por qué 
mn tan fríos los mares de Chile? 

—Es la influencia del hielo polar. El polo sur... 

-¡Che! Pero el polo sur está muy lejos. Admito que en Penco, que 
■c-j rnuy al sur, pueda influir. Pero te hablo de Viña del Mar, que 
srá en la misma latitud que Buenos Aires. 

—Es la influencia — te repito — del hielo polar. Corre a lo largo de la 
chilena una corriente que se llama de Humboldt. Nace en la 
- de hielos del Antártico, junto al formidable “pack-ice” que 


Luis Enrique Carrera 


defiende la entrada al polo austral. Y corre rumbo al norte, en busca 
del trópico. E imagínate tú la temperatura que tendrán esas aguas, que 
no sólo la costa de Chile, sino la subtropical del Perú, sufre su influen¬ 
cia. Av anza rápida e inmiscible, y sólo algunas millas antes de llegar 
al ecuador pierde por entero su poder refrigerante, confundiéndose 
con las aguas calientes del trópico. 





í» • LEOPLÁN 



-¿Y esas aguas frías, a qué se deben? 

]o ? des Welos. Durante el invierno, como sabes, el casquete polar del sur s 
congela hasta una latitud increíble. La barrera de hielo, que en el verano se recog 
Ísbfo' ^ le, I° y q ue de ) a muchos huecos por donde pasarla, libertandoTa 
é las 9 rcadas ,y hasta las Shetland, avanza hacia el norte, sobrepas 

nlEEH f°' j e i eXT lÜ ,, !f a L SUr de nuestro P 3 * 5 ’ P° r eI cstrec ho de Drake, hasta P la 
da f CS dC Ca ^° *** Hori ?? s ¿ e inclusive aísla a la Georgia del sur, que est; 
situada a la misma altura que Ushuaia, en el paralelo 5 c. 

nJ^VL? la lkgada d f ^ primavera, el sol empieza a'calentar esas gigantesca 

Xl^r , J l r W ‘ S de cúbico, de hiebfe^piesu 

a descolgarse. Bandos por las aguas marinas, que se vengan de su esclavitud inverna 
apenas se ven libres, esas colosales montañas se resquebrajan, se parten, entrechocar 
y se desmenuzan. Es una lucha de titanes. Piensa que algunos “icebergs” tienen cien 
metros de altura. \ otros llegan a pasar de los doscientos. Y calcula que el hiele 
agua ,a décima panc de su aW Las 

Esos témpanos de hielo son la más terrible amenaza de los navegantes. Llevados doi 
3 £ deriVa * 0,0 r de •« choró, en abrí de 

di í d v fl , 0t l m ^ cante hntamea de esos días, en su viaje inaugural 

de Liverpool a Nueva York. Perdieron la vida en la catástrofe rms de ,. 500 personé 

Un río dentro del mar 


A FsL ! d ^ gcd ^’ elJa l,en c un estremecimiento. Pero ny dice na<3 

co^rónf 1 ^ -P^gue el- van disolviéndose lentamente en las aguas 
comunicándoles su frío. \ se forma, entonces, esa corriente de aguas frígidas < 
que te hable: la comente de Humboldt. S mgidas « 

-Humboldt. ¡Qué nombre raro! ¿Y por qué se llama así? 
u 6 I",í obscn ; ada P° r u° sah’ 0 naturalista de ese nombre, Aleiandro r 
Humholdr" ^ ^ j 300 1799, cua ? do la América latina era todavía una coloni 
Humboldt, acompañado por otro sabio, BonpL nd, vino a investigar la naturales 
del trópico. Hicieron la travesía por el cabo de Hornos. Y al tomar rumbear 


. xivxcir, numooiar ooservo Ja 

existencia de esa comente marina, que es como un an¬ 
cho no de agua fría, que corre por el cauce de las 
aguas normales del mar, y que, además de su frigidez, 
nene otra característica: su velocidad. Marcha hacia el 
norte a unos 15 kilómetros por hora, prolongando la 
primavera en el verano de la costa chilena. 

-Entonces - concreta ella - la descubrió Humboldr 
-.No puede decirse que fuera descubierta por éL 
Los viajeros de aquellos siglos, tan duros, de navega¬ 
ción a vela, soban aprovecharla en sus travesías de 
Magallanes hacia el Perú. Tomaban la corriente como 
quien sigue un curso río abajo, y se dejaban llevar por 
ella. Pero al regreso renían que esquivarla, porque 
bajar hacia el sur siguiéndola, era como marchar con¬ 
tra la comente. 

La isla donde mió Robinsón Cmsaé 

Un marino esjjañoL, Juan Fernández, tratando jus¬ 
tamente de soslayarla, se adentró en 1565 por el Pa¬ 
cífico, en busca de una ruta más propicia del Perú al 
estrecho, y pasado el meridiano 45 descubrió unas 
islas que han sido famosas: las que llevan su nombre. 
—¿La isla de Robinsón Crusoé? 

-Justamente. A 1 U vivió solitario, abandonado 
en 1704 por el capitán de su barco, Alejandro Selkirk, 
un marino escocés. Rescatado después de cinco años 
de aislamiento, Selkirk regresó a su patria. Allí cono¬ 
ció a Daniel de Foe, y éste inmortalizó su aventura 
en el famoso libro que has nombrado. Pero las islas 
de Juan Fernández son, también, célebres por otra 
cansa... 

-¡Las langostas! -interrumpe ella, gozosa de de¬ 
mostrar que si anda mal en historia, no falla en gas¬ 
tronomía, 0 

Se quedan un rato silenciosos. A lo lejos, algunas 
velas albas interrumpen la monotonía parda de las 
aguas. Fluye una suave poesía de esas barcas lejanas, ! 
que pasan, se alejan y vuelven, llevadas por el ca¬ 
pricho de los vientos. 
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-Oca corriente notable — reanuda la con- 
iprwi ¿1 — es la del golfo de Méjico. 

es de aguas calientes - apunta ella. 
-La efecto - asiente él —. Y sigue su mar- 
■ a b inversa. Se genera en el trópico, del 
b del Atlántico. Recoge las aguas recalen- 
fe por el sol del norje del Brasil, de las 
^ferinas y de las Antillas, que suelen ca¬ 
jearse i jo grados. Cruza el golfo de Méjico, 
fec por la península de la Florida. Y llevada 
« x sabe por qué impulso inescrutable, aban. 
¡ K* bs costas americanas a la altura del cabo 
Efeaens. se interna en el mar de los Sargazos 
v se dirige a Europa. Es, también, un ancho 

— jbc corre por el cauce del Atlántico, sin 
ñarse con las aguas de ese océano. Y su 
■Tv-ia es de tal laya que lleva su calor 
i Idandta, e inclusive hasta Spitzbergen, 

i isla del Artico, situada al norte de 
i. Gracias a ella, según afirman los 
Spodeadores, las costas occidentales de 
~ pa, desde Portugal hasta Noruega, dis- 
3 de una temperatura benigna, que fa¬ 
se U vida humana y que, inclusive, 
sea lluvias y otros fenómenos mete- 

_Cíeos propicios a la vegetación. 

3 ella, Lisboa, la capital portu- 
£®esa. puede enorgullecerse de las palme¬ 
ra, ce sus parques, que sobreviven al 
«cierno de esa región, mientras que 
Vb l n York, situada en la misma latitud 

- 4a grados norte —, sufre temperaturas 
«renales que llegan a descender a 30 
foóos bajo cero. Y gracias a ella, 
r—ex en. el acceso invernal al Cabo 
Verte y a la costa norte de Noruega, 

Ssecia. Finlandia y Rusia — situadas en, 
d. enrulo Polar — no es del todo im- 
p«ss:íc en el invierno, mientras que 
p« parte del mar Báltico y el gol- 


glés. Este mapa no pasa de ser hoy una 
curiosidad histórica. Pero el camino de la 
investigación estaba abierto. Y fué así como 
Maury, otro marino norteamericano, estudió 
algunos años después la corriente y señaló con 
precisión su curso. Tiene una velocidad de 
10 a 14 kilómetros por hora. Alcanza un an¬ 
cho de 80 kilómetros y una profundidad de 
mil metros. Muchos investigadores han se¬ 
guido las huellas de Franklin y de Maury. 
Mediante flotadores lanzados a la deriva, se 
ha estudiado el curso del agua. Y no han fal¬ 
tado, sobre todo en estos últimos años, estu¬ 
diosos como Edmundo Le Danois, un marino 
francés, que, si no a destruirla, han tendido a 
reducir la leyenda de la corriente del golfo 
a sus proporciones justas. 

—De buena gana me fumaria un cigarrillo 
—pide ella después de un rato. 

Y cuando han encendido los rubios, se 
quedan de espaldas al sol. recibiendo sobre 
sus cuerpos jovenes la caricia violenta de los 
rayos que queman pero vivifican. 


fo de Finlandia — ubicados unos 10 grados 
bajo aquel círculo — quedan completamente 
cerrados a la navegación apenas termina el 
otoño. 

"El hombre que orroncó el royo o los cielos"... 


—Esa corriente fué la que descubrió Ponce 
de León — señala ella. 

—En 1513 —agrega él—.Pero su verdadero 
conquistador fue Benjamín Franklin. 

-¿El de los pararrayos?- 
—Justamente. El hombre que, según reza 
el epitafio de su tumba, “arrancó el ravo a 
los cielos y el cetro a los tiranos’’. Franklin, 
cuya curiosidad científica lo ilevó por rodos 
los caminos de la investigación, se interesó 
por esa corriente. Y con los datos que le pro¬ 
porcionó el patrón de un ballenero de Nan- 
tucket, el capitán Folger, trazó un 
mapa del Gulf-Stream, que es 
como se llama esa co¬ 
rriente en in¬ 
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n - LEOPLÁN 

¿QUIERE USTED SER ARTISTA? 

A estas horas, el lector aprendiz del mag¬ 
nífico arte de ser artista ha de estar cre¬ 
yendo ya qne lo sabe todo y que no necesi¬ 
ta más para salir al tablado. Pero no es 
así; usted, señor lector, no sabe que los se¬ 
cretos del arte no se desentrañan así no más, 
en dos lecciones. Hasta ahora aprendió a 
besar, y esto, si lo aprendió, que yo desde 
aquí no lo puedo saber-, y aprendió a hacer 
creer al público que está haciendo una cosa 
que no sabe y sin embargo la sabe, que es 
lo mismo que hacerse el zonzo como si uno 
no lo fuera y hacer creer que no lo es, 
siéndolo. Pero, por si aprendió bien, pase¬ 
mos a otra lección. Se trata aquí de gritar 
debidamente y con impulso contagioso ese 
famoso “¡salve!” que se grita en los casos 
de gr.n entusiasmo teatral y siempre con 
una bandera en la mano. Observe usted el 


LOS OJOS DEL AGUILA 

Las águilas y otras grandes aves de 
rapiña tienen dos párpados. Cno de ellos 
hace las veces de pantalla, y el ave lo 
baja cubriendo el ojo, cada vez que, vo¬ 
lando muy alto, quiere mirar algo sus¬ 
pendido entre ella y el sol. 




DEFINEN a la mujer 

El fabricante de termómetros “La mujer es un ter- 
mómetro que se dilata al calor del orgullo y la «anidad”. 

El cirujano: "La mujer es el bisturí del corazón, ma¬ 
nejado con poca pericia y mucha crueldad". 

El zoólogo: “La mujer es un bípedo lindo pero indo¬ 
mesticable". 

* CXHO/u., rvwOJl iO 

rícCAu, JúodLol ... Ai- SXL¿CWr. 

U.'f. 4x 



EL MEJOR VESTIDO 


ejemplo de la que vemos en primer término: 
¡qué gesto!; ¡que posición!; ¡qué piernas!; 

; y 'que‘Trusto!: ¡que mujer!. ¿ñor ÍVlirvla 
bien, va a ver qué linda, ¿se da cuenta? Pues 
bien, imítela, no tenga miedo, póngase como 
ella, con una vara en la mano, y grite con 
todas sus fuerzas: ‘¡salve”!, mirándose en 
el espejo, hasta que le salga bien. Si tiene 
un vecino a molestarlo con protestas incon*- 
prensívas, no le haga caso, y si insiste, llame 
a un vigilante, ¡no se deje aplastar por los 
vecinos que no comprenden el arte! ¡Grite, 
no más. a gusto! Y si lo llevan preso, aví¬ 
seme. Le llevaré cigarrillos y revistas. 


Esta mujer bonita es Lana Tumer y 

trabaja en películas de la Metro. Y usa 
pantalones. Esto es lo que a los hombres 
nunca nos ha hecho mucha gracia; ¿no 
dan ganas de sacárselos y ponerle po¬ 
lleras?; o no ponérselas, porque en ma¬ 
lla de baño quedará preciosa. Al fin, 
si las mujeres se visten por y para nos¬ 
otros, ¿por qué no se visten como a nos¬ 
otros nos gusta?... 

— Por.. . ayudar a las modistas — 
nos respondería por lo bajo Lana Tumer. 


Profesor Rojaijú. 


fie dLa^A- e^rr^Jra,c^ioi¿x.. 


Falló el eáleulo 

Un momento después de tomada la presente foto 
se produjo una de aquellas catástrofes que no se 
repiten. Esas seis muchachas que vienen patinan, 
do se propusieron pasar simultáneamente por de¬ 
bajo del “arco de triunfo” formado por las piensas 
de la que está en primer plano. Se acacharon, se 
>eretanu hacia el centro para hacerse chiquitas, 
embistieron. Por efecto del choque, estas piensas 
trayectorias circulares hacia arriba. - 
mientras que la cabeza de su poseedora lo hacía 
hacia abajo. A raíz de esto se «“ 


INTERPRETACION ERRONEA 



—¡ No, ao! ¡A quien be dicho que rodee* es ol enemiqo! 


DF? 01 / 1 TF l*n señor, dueño de una zapatería y 
W técnico en la materia, imitó a comer 

a Cbopin. Al final le pidió a su imitado que tocara el 
piano. Chopiji se negó ni el primer momento; per» ante la 
insistencia del otro, cedió y se sentó al piano. 

—Aunque sólo sea para saber cómo so hace — le dijo 
el dueño de la esputen», s fin de jqmyar sus argumentos. 

Wm día. el compositor retribuyó la atención Incitándolo 
también a comer. Luego de los postres, hizo Iterar al salón 
una mesa con los instrumentos y materiales necesarios, y 
Iddió a su risitanir que le hiriera unos zapatos. El comer¬ 
ciante quedó estupefacto. Entonces Chopin le dijo: 

-.Aunque sólo sea para saber cómo se hacen! 
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«ESCAS Y HUMORISTICAS 


UN IMPOSIBLE 

El xaestbo. — Nada hay en el mundo que 
um pmeda ser vencido; todas las dificultades 
tmm resueltas con la voluntad... 

EL ALOtííO. — Señor, ¿no ha intentado 
rnmm. meter de nuevo en el tuba la pasta 
dentífrica? 


ESTENTOREO 

El mono «irayí (M/trlts tarará), quo t 

los bosques (Ir Misiones, emite un aullido t] 
a más de una legua de distancia. 

Dijo un sabio: 


GRAN SISTEMA 

¿Por qué será que a las 
gentes que Viven lejas de 
nosotros se les ocurren siem¬ 
pre cosas que jamás po¬ 
drían pasar por nuestra 
imaginación? ¿Por qué no 
se les ocurrirán a las que viven cerca? En la India, 
junto a la frontera de Afganistán, la tribu de los 
palanas (no confundir con patanes), en cuanto decla¬ 
ra la guerra a otra tribu también se declara muda. 
Sus miembros, entonces, sólo se comunican por medio 
de señas. Es un estado de sitio a su manera. Y esta 
manera quizá encierre gran sabiduría. Si en la actual 
guerra entre ‘‘civilizados” los beligerantes no habla¬ 
ran, ¡qué diferentes cosas estarían sucediendo! 


OJO POR OJO 


MILLONARIOS 


borrachos. Y para dejar este vicio, adqui¬ 
rimos otros peores. O nos dedicamos de 
nuevo «I eigarrtllo. Entonces atrapamos 
una buena laringitis. Y el último dinero 
que nos queda nos lo lleva el médico. Por 
fin, lo último que resolvemos definitiva¬ 
mente, es... ¡seguir fumando!, ¡qué le 
vamos a hacer! Porque ¿qué seria entonces 
la buena vida sin cigarrillos? ¿Sobre qué 
pantalla plantaríamos la imagen de nuestro 
pensamiento? ¿Y cómo adquiriríamos, si 
no, el maravilloso vicio de pensar? ¡El vi¬ 
cio de pensar! Con nada se p*aga esto. En¬ 
tonces. ya que lo haeemos, sepamos echar 
humo magníficamente, mejor que como lo 
hacen los demás, o misteriosamente, sin 
cigarrillo visible, por ejemplo. Como apren¬ 
derán los lectores si me leen en el número 
próximo. 


EL ARTE DE ECHAR HUMO 

por el proteo. TOSCANINI 

A nadie se le ha ocurrido pensar que el 
arte de echar humo es justamente el ab¬ 
surdo arte de hacer humo el dinero, ese 
dinero que tanto cuesta ganar. Pero esto no 
es nada. Porque sería posible asegurar que 
el tabaco es el padre de todos los vicios. 
Para comprar el primer atado de cigarrillos 
cometimos el primer robo en el bolsillo 
confiado de nuestro padre o en la cartera 
de nuestra madre. Por tales cigarrillos di¬ 
jimos la primera mentira premeditada, 
cuando pedimos plata para caramelos. Qui¬ 
simos fumar para hacernos los hombres; y 
querer parecer hombre a los 15 años no es 
para nada bueno. Seguro que para conquis¬ 
tar una dama, lo que a esa edad es vicio. 
O para “compadrear”, lo cual es estúpido y 
peligroso. Después, el cigarrillo sirve para 
demostrarnos que no tenemos voluntad. Por 
más que queramos demostrar que somos 
hombres de gran voluntad, no podemos. 
Cuando, desesperados,, queremos dejar el 
tabaco a fuerza de whisky, nos hacemos 


PULMON VENTOSA Acaba de 

inventarse en 

Bastón un nuevo “pulmón” de caucho, que 
arar la particularidad de poseer dos vento- 
ata que te adhieren al cuerpo por debajo de 
Mm omoplatos de ¡a victima asfixiada, y a 
amya s rítmicos movimientos Je succión y 
de compresión es posible producir la res¬ 
unción artificial. El nuevo aparato puede 
mdázme indistintamente en casos de asfixia 
pea tas o por agua. 



Se hizo rieo 

Este muchacho comenzó por adquirir un vagoncito 
aquí, otro vagoncito allá, un rielecito acá. otro ríele- 
cito allí, una cabinita. una estacioncita, hasta que se 
armó un ferrocarril completo en miniatura: lo elec¬ 
trificó, y se puso a hacerlo andar para divertirse y 
asi gozar del fruto de su trabajo. Pero se enteró la 
gente y empezó a acudir. Cada vez más gente. Hasta 
que ésta constituyó una multitud. Entonces el cerebro 
moderno norteamericano del muchacho* se despertó 
y resolvió cobrar un dólar por cabeza curiosa, y a 
estas horas está rico. Obsérvese la cara de contento 
que tiene. 


El profesor Toscanini. 


EL CANTO DE UN ZORZAL 

El pájaro que mejor canta, en el Alto Para¬ 
ná,- es el zorzal; y el mejor de estos cantores, 
cuya voz ha sido registrada, canto así: 






























ROBADAS 

CUENTO POLICIAL 

por LEONiDAS BARLETTA 

ESPECIAL PARA “LEOPÚN" ILUSTRACIONES DE FAIRHURST 


A l atardecer llegó al costado del “South Geor¬ 
gia” una mujer como de treinta y cinco 
años, de rasgos hermosos, severamente vestida de 
negro. Subió con agilidad la escalera y cuando 
se encontró con el marinero de guardia dijo, en 
voz baja: 

—John Browne. 

El marinero se apartó lentamente y la mujer 
siguió por el corredor de la cubierta hacia la popa. 
Una mirada de soslayo le reveló la presencia en 
el muelle de tres hombres que la seguían con la 
vista. Sintió cierta flojedad en las rodillas. Se 
detuvo en la penúltima puerta del corredor y gol¬ 
peó con la mano. John Browne salió, tirando de 
la visera de su gorra, como de costumbre. La re¬ 
cibió alegremente, invitándola a entrar con un 
gesto. Pero ella movió la cabeza y fué a acodarse 
en la baranda de la borda. 

—¿No quiere pasar al camarote? —insistió 
Browne. 

—No —respondió ella sonriendo levemente—; 
el tiempo no está nada bueno. 

Quedaron un instante silenciosos, con los ojos 
fijos en el agua amarilla del dique. 

Después dijo la mujer: 

—Podríamos dejar para mañana. 

—Imposible. El barco sale esta noche. 

—¿Esta noche se va? 

Precipitadamente, la mujer sacó de su cartera 
un pañuelo y empezó a llorar de codos en la ba¬ 
randa. 

Browne dijo con una entonación ambigua: 

—-Bueno; ahora llanto. 

Entre lágrimas, ella susurró: 

—No pierda tiempo. 

Y siguió sollozando. Browne entró en su cama¬ 
rote y volvió a salir inmediatamente. Se acercó 
a la mujer y le puso una mano en el hombro. 

—No llore más. Ya es bastante. 

Ella entonces alzó su rostro mojado de lá¬ 
grimas y se echó en brazos del marino. Asi es- 













—Tomen un auto y llévenla a la Prefectura. Y cuidado, que 
no se les escape. 

Uno de ellos respondió: 

—Pierda cuidado. 

El otro le dió el brazo familiarmente y tomó de sus manos 
un paquetito atado con una cinta. 

El comisario añadió, recapacitando: 

—No; mejor quédense ustedes aquí. Yo voy a acompañar a 
la señora. Déme el paquete. 

_ Subieron a un auto y el comisario indicó: 

—A la Prefectura, a la oficina de guardacostas. 

El coche empezó a saltar sobre las piedras. El comisario miró 
a la mujer y dijo: 

—¡Mire que da trabajo, usted! 

Ella sonrió levemente y dijo, con un mohín gracioso: 

—¿Me va a hacer un sermón, Almeyda? 

—¡Qué gran actriz pudo ser usted! —-exclamó el comisario. 
—¿Usted cree? —dijo ella riendo —. Sin embargo, siento 
mucho lo que ex¬ 
preso y soy since¬ 
ra: no podría ser 
actriz. 

—Toda su habili¬ 
dad consiste en imi¬ 
tar perfectamente 
el sufrimiento sin 
sentirlo. 

—Se equivoca, Al¬ 
meyda; lo siento y 
me lleno de emo¬ 
ción..., aunque no 
sea cierto. Lo que 
vivo imaginativa¬ 
mente, para mí es 
tan verdadero co¬ 
mo lo real. 

El se revolvió en 
el asiento: 

—¿También en el 
amor? 

Ella lo miró, re¬ 
conviniéndolo: 

—¡Vamos, comi¬ 
sario, no sea iróni¬ 
co! 

No hablaron más; 
pero el policía mi¬ 
raba el pie de la 
mujer, fino, bien 
calzado. 

Descendieron del 
coche y entraron en 
la oficina. El comi¬ 
sario saludó al ofi¬ 
cial que salió a su 
encuentro. 

—Viene del 
“South Georgia”, 
con este paquete de 
alhajas. Son las fa¬ 
mosas joyas roba¬ 
das en Río. 

—Vamos a abrir¬ 
lo —dijo el oficial 
guardacostas. La 
mujer no pudo evi¬ 
tar una sonrisa. 

Desliaron el en¬ 
voltorio y apare¬ 
cieron como una 
docena de fotogra¬ 
fías antiguas y me¬ 
dallones esmalta¬ 
dos. 

Almeyda se puso 
nervioso: 

—Mire, Sara—di¬ 
jo despaciosamen¬ 
te—; usted anda 
arriesgando mucho. 

—Ya se lo dije, 
comisario; pero us¬ 
ted no me quiere 
creer —replicó la 
mujer suavemen- 


abrazados un instante. Luego, bruscamente, ella em- 
is vuelta y Browne se quedó mirándola y tironeando 
b ñera de su gorra. 

¿eras penas, conteniendo las lágrimas, bajó ella la esca¬ 
la. y no había andado diez pasos cuando oyó decir casi junto 
■ rostro, con una vaharada de aliento de tabaco: 

f _ JEstá detenida! Tenga la bondad de seguirme. 

(b angustia mortal pareció apretarle la garganta. 

_y c —murmuró intentando un gesto de asombro— he 

a preguntar por mi hijo, mi hijo que no vuelve... 
Ptec una voz conocida dijo a sus espaldas: 

—Déjese de comedias, Sara. ¿Tiene ahí el paquete? 

Sé eoivió bruscamente con un gesto de contrariedad y asom¬ 
ar se pintó unos segundos en su rostro hermoso; después, 
pagadamente, dijo: 

» <S. aquí está. ¿Cómo le va, comisario? No lo había visto, 

fe SE que había sido nombrado comisario dijo a los otros dos 
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Fué el comisario del buque, un tal John 
Browne, quien me la hizo anotar. Me 
dijo: lleve este paquete de fotografías 
usted misma, así no molestarán a su 
hija en la Aduana. Después, con la con¬ 
fusión, debe haberme dado el suyo. Por 
fortuna, su paquetito está en mi poder. 
Voy a buscarlo. 

La mujer no tuvo tiempo de echar un 
vistazo al vestíbulo, y ya volvió la an¬ 
ciana. 

—Discúlpeme que lo abra en su pre¬ 
sencia — dijo la visitante—, pero son 
alhajas. 

—¿Alhajas? ¡Es posible! ¡A ver! 

Abrieron el paquetito y contaron las 
piezas. 

—Fíjese bien, señora, que no le falte 
nada —dijo la anciana—. Esto valdrá un 
dineral, seguramente. Son las alhaja'» 
más finas que yo he visto en mi vida 
Estaría usted desesperada. 

—Son regalos de mi esposo —dijo ella 
y añadió—: ¿Me permite que las en¬ 
vuelva en el papel de las fotografías? 
Por precaución. Es un papel menos lla¬ 
mativo. .. 

—Con mucho gusto. Pero ya que us¬ 
ted entiende de joyas, ¿podría decirme 
qué le parece este broche? 

La anciana levantó el cuello y Sara 
estiró la cabeza para examinarlo. 

—Es extraordinario. 

—Me costó cuarenta mil francos en 
París. 

—Hermosa joya. 

Terminó de liar cuidadosamente su pa-- 
quete. se despidió y salió. 

Anduvo unas cuadras con rapidez. De 
vez en vez se decía mentalmente: 

—No apurarse.... no apurarse... 

Entró en la joyería de Luis A. MarteL 
Un hombre alto, delgado, le echó una mi¬ 
rada furiosa, inclinando el cuerpo hacia 
adelante por encima del mostrador. 

—No te asustes —dijo ella—; todo sa¬ 
lió bien. 

El hombre apretó los labios levantando 
las cejas y volvió a mirarla con ojos que 
querían ser una advertencia desesperada. 

Ella dijo en voz alta, cambiando de 
tono. 

—¿Cuánto pagaría usted por este bro¬ 
che? Me costó 40.000 francos en París. 

Por una puerta de espejos que comu¬ 
nicaba con el interior del negocio salió 
el comisario Almeyda. 

La mujer dió una vuelta en redondo, 
pero en la puerta un hombre obstruía la 
salida. 

Entonces sonrió francamente y dijo 
con graciosa resignación: 

—Bueno, esta vez me la ganó. 

El joyero dijo: 

—Tenías escrita en clave mi dirección 
en una vieja libreta. Urub clave como la 
que utilizan las chicas cuando están de 
novias. Una silaba si y la otra no. ¡Qué 
ridiculez! 

Ella dijo: 

—Comisario, este broche es de la po¬ 
bre señora que me sacó el paquete de 
a bordo. Ordene que se lo devuelvan. , 

El comisario tomó el broche y mur¬ 
muró: 

—Ahora, por un tiempo, va a poder 
meditar sobre si el arte de representar 
requiere sensibilidad o cabeza. ¡Vamos! 

Y había en su acento un ligero velo de 
tristeza. 


te—: fui a preguntar por mi hijo, que es¬ 
tá en Europa, y me envía estas fotogra¬ 
fías viejas, de parientes. Recuerdos sen¬ 
timentales —agregó con los ojos llenos 
de lágrimas. 

Almeyda la enfrentó bruscamente: 

—¡Ah! Sara, ya estaba por creerle: pe¬ 
ro si usted hace comedia, es señal... 
¡Que la revisen! 

Ella dijo: 

—Tengo demasiada sensibilidad para 
ser una buena comedianta. Se necesi¬ 
ta ser más fría, más calculadora. 

El oficial pasó a otra habitación y vol¬ 
vió con una señora vestida con un guar¬ 
dapolvo gris. 

—¡Revíseme a esta mujer! 

Las dos mujeres entraron en un ga¬ 
binete próximo. 

El oficial murmuró: 

—¡Es tremenda, eh! 

El comisario no contestó. Sacó un ci¬ 
garrillo y se puso a fumar con cara de 
estar reflexionando. Al cabo de unos mi¬ 
nutos la puerta se abrió y reaparecieron 
las dos mujeres. La empleada se ade¬ 
lantó y extendió un dije con una cade- 
nita: 

—Es todo lo que lleva encima. 

Era un medallón con tapa de vidrio y 
la fotografía en esmalte de una señora 
anciana. 

El comisario movió la cabeza, como 
quien no puede negarse a la evidencia; 
pero sin convicción. 

Le abrió el bolso de mano y fué sa¬ 


cando y colocando sobre el escritorio un 
lápiz para los labios, una polvera de me¬ 
tal, un pañuelito de encajes, dos llaves, 
un portamonedas con veintidós pesos y 
treinta centavos, una herradurita de me¬ 
tal blanco y una libretita con números 
de teléfonos. 

Almeyda revisó una por una todas sus 
páginas y se detuvo en una inscripción 
que decía: 

Esta mejor Ralea dale luces Isaac 

MARTES TELEFONO. 

Retuvo en la mente esta frase y de¬ 
volviéndole todas sus cosas, dijo: 

—¡Váyase, Sara, y disculpe la moles¬ 
tia! 

El oficial le dió su paquete, con una 
boleta. 

El comisario anotó en un papel la fra¬ 
se. Se puso de espaldas para que ella no , 
le viese sonreír. 

Ella saludó con una inclinación de ca¬ 
beza y salió. Estaba anocheciendo. No 
había ningún vehículo. Cruzó la expla¬ 
nada desierta de la dársena, pasó delan¬ 
te de la garita del guardacostas, que no 
reparó en su paquete, y salió de la zona 
del puerto. 

Mentalmente se iba diciendo: 

No apurarse.. ., no apurarse... 

Tomó un tranvía. Cinco cuadras más 
adelante bajó, y subió a un auto de al¬ 
quiler. 

—Siga derecho — dijo. Entretanto des¬ 
envolvió el paquetito y buscó una ins¬ 
cripción en el revés de una de las fotos. 

—Tucumán y Esmeralda — dijo al 
chofer. 

El coche avanzaba con lentitud por las 
calles céntricas. Antes de llegar a Es¬ 
meralda, pagó y bajó. 

Mentalmente se decía: 

—No apurarse..., no apurarse... 

Dobló por Esmeralda y entrando sú¬ 
bitamente por un gran portalón, apretó 
con nerviosidad el timbre. 

Salió una sirvienta. La señora no re¬ 
cibía, su hija había llegado de Europa 
por la mañana. Recién al día siguiente 
sería posible que la atendiera. 

—Dígale que es por un paquete que 
ha olvidado en el puerto. 

La criada se retiró dejándola en el re¬ 
cibidor. La mujer miró dos o tres ve¬ 
ces la calle con inquietud. Al fin, la puer¬ 
ta volvió a abrirse. 

—Pase. 

Entró en un vestíbu¬ 
lo con mármoles y pal¬ 
meras. Vino una seño¬ 
ra anciana, vestida de 
negro. 

—Señora —dijo la 
visitante—, esta ma¬ 
ñana, al desembarcar 
su hija, el comisario 
de a bordo le entregó 
por equivocación un 
paquetito que me per¬ 
tenece, y a mí me dió 
el de ustedes. 

La anciana dijo: 

—¿Un paquetito? 

—Sí, señora: c r é i 
que lo perdería. Fui 
primero al barco, des¬ 
pués a la oficina de 
guardacostas. Por fin 
me decidí a abrir es¬ 
te paquete de fotogra¬ 
fías y encontré su di¬ 
rección. 

—¡Qué casualidad! 







la Capital de la República de BOLIVIA 

ha quedado instalada una SUCURSAL de las 


ESCUELAS ZIER 



la ciudad de 

LA PAZ 
Edificilo IGLESIAS 


una SUCURSAL de nuestras Escuelas, bajo la dirección del delegado oficial Sr. 
ALBERTO R. BOUCHEZ GRANEROS, quien se halla a las enteras órdenes de 
nuestros numerosos alumnos residentes en el citado país amigo, para subsanar cualquier 
inconveniente que, en razón de la distancia, pudiera presentárseles en sus estudios, 
asi como para proporcionar a quienes se interesen en la Enseñanza que imparten 
con todo éxito estas Escuelas, amplia y detallada información a su respecto. 


Enero de 1942. 










•> Esta es una de las últi- 
• mas fotografías de Je¬ 
rónimo Podestó, el padre de 
Blanca, la conocido artista. 
Por esa fecha, Podestó ya 
se hallaba paralítico y era 
Blonca quien, con más fre¬ 
cuencia, lo llevaba en su 


cuando ésta tenía tres añ¬ 
ina fotografía. La llevaron 

__ r- _(nll< 


» 1925. He aquí el elenco de la fomosa 
compañía que formó Blanca Podestó pa¬ 
ro octuar en el teatro Smart durante ese 
año. Fué la actuación de este conjunta 
otro de los grandes éxitos que han coronado 
su carrero de intérprete. Integraban su com¬ 
pañía sólo primeras figuras, y entre ellas 
podio contarse a Faust Rocha, Florindo te¬ 
rrario, Casamayor, Gusanís, Zania, Blonca 
Vidal, Amelia Senisterra, Squari y otros. 


7 Caracterizada paro representar en el teatro Marconi de esto 
capital lo obro de Eduardo Rossi "Manuelito Rosas". Fué, 
sin duda esta interpretación de Blanca Podestó, durante la tem¬ 
porada teatral de 1923, una de los éxitos más firmes, éxito que 
pudo comprobarse por el número exorbitante de las represen¬ 
taciones que, sucesivamente, alconzó la piezo en el cortel. 
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A RGENTINOS CELEBRES CONTADA POR SUS FOTOGRAFIAS 
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1 *4 Es ™ UY sob| do que Blanco Po- 
a * m (testó no pierde, en ningún momen¬ 
to, su buen humor. Pero, como cabezo de 
compañio, es exigente ol máximo en la 
preparación de los obras que han de subir 
o esceno. Su rigor lo oplica hasta con ella 
mismo, y se le ha visto ensayar hasto eon- 
sorse pasajes de una obro para lograr lo 
entonación debida. Aquí la vemos, durante 
uno de esos ensayos, junto a Mono Oonesi. 


■ y é Cuondo se inaugu- 

■ * ró, en 1^0. la Co¬ 
so del Desconso de la Gen¬ 
te del Teotro, en Córdoba, 
se obtuvo esta instantáneo, 
en que aparecen tres pri¬ 
meras figuras del ombien- 
te teatral. Son ellas: 
Camila Quiroga, Blanca 
Podestá y Mecha Ortix 
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^^VDEMTrtS MUER ALE 


CREDITOS LIBERALES 


Este suntuoso dormitorio, totalmente construido 
ARAUCARIA, y desarmable 


e ol excesivo trabajo que reolizo en tos tablas, hoy aumentado por su 
CT trente o los micrófonos de diversos Blanco es usa entu- 

todos los deportes. Aquí la vemos, acompañado de una amigo, durante la 
■potada veroniega, paseondo en bicicleta por las calles de Mor del Plata, 
que procura alternor con la práctica de la equitación y lo natación. 


mbién en 1940, Blanco Podestó recibe del intendente municipal, doctor Carlos 
>erto Pueyrredón, la medalla qué le tué otorgado como premio a la mejor 
nón dromótico durante dicho año. Fue ésto, sin duda, una merecido 
a lo conocida intérprete por su labor en la obra de Rodríguez Acosuso 
que ha de nacer", obro que la crítica juzgó con entusiosmo. 
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«2 LEO PLAN 


Un cuento de 

l*AUL BOUniiET 

ILUSTRACIONES DE MARIANO ALFONSO 






I 

T odos cuantos se ocupan de medici¬ 
na conocen, siquiera de nombre, al 
profesor Courrióles, autor del “Tratado 
de Psiquiatría”, que es para Francia lo 
que para Alemania el libro de Kraepelín 
o el de Krafft-Ebing, para Rusia el de 
Korsakoff y para Italia el de Morselli 
— el cuadro más completo de las doctri¬ 
nas francesas sobre las enfermedades del 
espíritu—. Menos elegante en la for¬ 
ma que Gilbert Ballet, menos original 
en sus intuiciones que Ernesto Dupré, 
menos enciclopédico que Graset, Cou- 
rrioles tiene, sin embargo, el mérito de 
haber recogido un número de observa¬ 
ciones clinicas realmente prodigioso. 
Quizá no quedé nada de las teorias que 
ha edificado —por ejemplo, su hipóte¬ 
sis sobre lo que él llama la “semipsico- 
sis”—. Pero sus descripciones son tan 
vivas, tan “gráficas”, que durarán lo 
que las de Trousseau. 

Lo que durará también para cuantos 
se le han acercado, es el recuerdo de 
uno de los personajes más singulares de 
esta época. Físicamente, Courrioles es 
una especie de gigante forzudo, a quien 
pelo rojizo y sus gafas de oro darían 
aspecto de un sabio alemán, si no 
por la precisión latina de su mi- 
Invierno y verano está desde las 
de la mañana oprimido en una 
negra, cuya única nota algo clara 
la cinta de la Legión de Honor. Ln- 
y verano, a la misma hora, su 
uaje anteriormente, su automóvil 
lo conduce a la clínica de un asilo 
de la que es médico en jefe, 
a eso de las doce, para vol- 
:1 malecón de la Megisserie, donde 
frente al Palacio de Justicia, 
palacio es uno de los centros de 
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Allí se ha creado para él una enfermería especial, 
—t-, ea e ] mundo de la medicina legal con el nombre de 
Bta del Palacio Entra a las dos para salir a las cinco, a 
-és a veces. Su función consiste en examinar a los índi- 
■ detenidos en la vía pública, que hayan cometido un 
» v de quienes se sospeche que sean alienados. 

* eces Dor semana da en su enfermería una lgecion de 
tr-a a la que sólo admite un número muy reducido de 

^w^«. v algunos colegas. A las seis vuelve a su casa: come 
¿ como ha almorzado. Su higiene alimenticia obedece a 
i de una sobriedad y una minuciosidad completamente 

— les. A las ocho se pone a trabajar y redacta sus obser- 
i del día, hasta la una de la madrugada. Su gabinete 
papelado con la más extraña y siniestra colección de 

«fias: toda una serie de psicópatas —ansiosos, melanco- 
' dementes, paralíticos generales, alcoholistas, degenera- 
’ • Este museo de horrores, cuidadosamente catalogado, se 
tg* hasta el domitorio, hasta el comedor, hasta los pa¬ 
sa Courrioles no es realmente dichoso sino en medio de 
i documentos de las más lamentables enfermedades hu- 

le conoce ningún amor, ninguna afición, ningún vicio 
, sea la psiquiatría. Sólo existe para ella, para esa cien- 
Üavia en sus comienzos, y de la que ha sido infatigable 
o durante treinta años — ahora tiene cincuenta y cinco —. 

s «L de tarde en tarde, se deja llamar en consulta, cuan- 
i trata de un caso verdaderamente extraordinario. Enton- 
, hace pagar bastante caro, para poder vivir, pues no le 
i su rentita, ni aun agregándole sus modestos sueldos 
Jo'y del palacio. No ocupó más que un año la cátedra 
¡ para él en la Facultad. Consideró que esta tarea era 
¿tibie con sus investigaciones, que continúa con pasión, 
i educido su enseñanza a ésa conferencia bisemanal. Al- 
, trabajos de peritaje judicial acaban de procurarle el 

- 3 de su presupuesto, sistemáticamente reducido a unos 
ni francos al año. Su gasto más importante es el auto- 

la mañana, que le ahorra tiempo. No es menos eco- 
i en palabras, en ademanes, en toda manifestación de 
, pensamiento. Cuando agregue que su integridad científica 
•, él un maestro en el sentido más bello de la palabra, 
^prenderá la reputación de que goza entre los estudiantes, 
s consideran inestimable favor ser admitidos a seguir re- 
i:ente los exámenes que hace de los enfermos, en el 
Y sobre todo en palacio. Es extremadamente avaro de esta 
ición. y no tiene más de dos alumnos a la vez en la 
i sala donde se conduce a los detenidos de la noche 

i ^ñan a. . 

i sala, pequeña, está instalada en la parte del Palacio de 
»via contigua a la conserjería, y en el piso bajo. La amue- 
i un escritorio y seis sillas. En la pared, un encerado negro 
k ensayos de escritura de los infelices detenidos, que a ve- 
> pueden hacer ya una suma exacta ni trazar diez letras 

* Dos ventanas con rejas proyectan una luz dudosa, 
a se abre sobre un pasadizo en el que se ven una serie 

_ 5 con ventanillas. Sobre el escritorio hay una lámpara 

eléctrica. Se la emplea para comprobar el grado de reacción 
■oe conservan las pupilas. Junto a ella, un martillito destinado 
■ provocar movimientos reflejos. El sello del papel preparado 
i la papelera, “Tribunal del Sena. Enfermería especial", r.e- 
,e bien la doble impresión de cárcel y hospital que pro- 
5 - en el visitante aquel trágico rincón. 

i ese rincón ha pasado Courrioles innumerables horas de 
ríaguez intelectual. Es preciso haberlo visto, junto a esa 
i. interrogando a uno de sus clientes, para comprender 
» qué grado de exaltación interna puede llevar a un hom- 




bre el amor a las ideas. Todo su rostro 
surcado de arrugas, está tendido por la 
atención. Una llama brilla en sus pu¬ 
pilas claras. La fiebre de la investiga¬ 
ción y el descubrimiento anima su 
cuerpo, cuya crispación nerviosa se 
adivina bajo las ropas. Hay algo de ca- 
zador, o más bien de detective, en el 
eretismo del sabio, para quien el indi¬ 
viduo sentado ante él, hombre o mujer 
es un experimento intentado por la na- 
turaleza y que él debe descifrar. Este 
individuo, detenido por haber robado, 
por haber disparado un revólver por 
haber intentado arrojarse al Sena, por 
naber asustado al público con sus gri¬ 
tos. o amotinado a los transeúntes en 
Ja calle, donde su proceder pareció tan 
exirano que los agentes lo dirigieron 
a la enfermería, ¿quién es?; ¿qué es?: 

¿un malhechor vulgar o un enfermo’ 

Si es un enfermo, ¿qué enfermedad 
padece.- La responsabilidad de este in¬ 
terrogatorio es terrible. Con unas cuan¬ 
tas lineas garrapateadas por Courrioles 
sera enviado al manicomio o devuelto 
a la libertad. La primera hipótesis es la 
que entraña consecuencias menos gra¬ 
ves. En el hospital se le examinará 
de nuevo, y puede que se reforme el 
diagnostico del célebre psiquiatra La 
segunda, la de la libertad, es la que 
arruga de angustia la frente del mé¬ 
dico. ¡Qué caso de conciencia! Que 
tenga delante un alienado, cuya locura 

no sepa descubrir, y mañana, pasado, dentro de ocho días ese 
alienado pueda transformarse en asesino, en incendiario Esta 

de la voz de Courrioles traducen, a pesar suyo el ardor de 
Su VOZ ausculta literalmente al paciente Con los 
golpéenlos de sus preguntas, si así puede deíE ei 

vuelv”‘h1cií S< “ u ^‘5 1ÍÍ!enCÍ !, y ?* 

Nunca admita í* e S,,S dos d,scl Puios. sentados junto a él 
Wunca admite un tercero a sus sesiones 
—¿Cual es su diagnóstico. Portehaut? 

se atreve a decir, vacilando- 

genera,“ en iTSgi^e 8 "" " ar8liÜ “ 

— ¿Y el suyo, Croulebois 7 

leboi^con elÍIÍ “ - “"*«» Cr«- 

—Ni lo uno ni lo otro — rectifica Courrioles. 

Ln pocas frases expone sus conclusiones propias, que co- 
menta analizando al enfermo. Este, a veces ¿nriendo más a 

lidad^En^ioíT^ atontado a . la disección de su individua¬ 
lidad. En estos cuadros improvisados, en que debe caber en 
escorzo todo un destino humano, Courrioles es incomoarable 
Nin gún no velista le ¡guala en macones p.nTo^SS^mgún 
tato S Sd*”, ded “ cclones mutiles sobre los datos más elenfen- 
5°, cada una de sus Palabras se ve la maestría la secu 
Sue d sgiS n v r que SÜge - °° n adivinatoria, 3 eT^de- 

El guardián, de pi e tras del enfermo — o la guardiana. si sp 
tiata de una enferma-, no puede dejar de ¿¿char esa ? nilJ 
luc,da en 13 téemea. Y esta magnífica lección que se 
tenta s otras, termina con un seco tSníen de 
diez o doce lineas, escrito por el profesor, con su letra delinea 
com ° dlb ujada por el estilógrafo que Ueva siempre con¬ 
de cla¿^ía re o U íibeí a d OS H P f ^ ,eS adm inistrativos. i* sentencia 
ae clausura o libertad del ‘caso ’ queda extendida F 1 «mar 

¡SíguiSSS.‘S a hacen levaoter ' el psiquiain dice 

—A otro. 

•o¿ Tr ¿a\ U n S “ tnVOT « vivo. Quina el 

SwSSiiMíiSS 

nbre pana dar paso al guardián que introduce a un íuevo e^ 



II 


„ÍJ? nnd ? Í0 de, _ último invierno este sabio tuvo una de las' 
alegrías mas grandes de su existencia profesional. Encargósele, 


como perito, de examinar a un crimi- 
cu ^° nombre sonó mucho hace 
algún tiempo. ¿Quién recuerda hoy 3 
Guillermo Ribier, y el asesinato dd 
relojero de Grenoble, en que el jura, 
do, no se sabe por qué, encontró cir. 
cunstancias atenuantes? Ribier, conde¬ 
nado a diez años de trabajos forzados, 
se volví o loco casi inmediatamente des- 
pues de la sentencia. Encerrado en un 
asilo, salió de él curado, para volver 
a tomar el camino del presidio. Desde 
entonces comenzó a escribir a los mé¬ 
dicos, a los magistrados, a los minis- 
tros, al presidente de la república, sú¬ 
plicas y más súplicas. Pretendía haber 
cometido el acto por el cual se le habia 
condenado, en una crisis de alienación, 
de la que sólo se dió cuenta después 
de su gran crisis. La casualidad hizo 
que una de sus cartas cayera en manos 
de uno de los miembros del gabinete, 
ex interno de hospital, que en su ju¬ 
ventud se había ocupado de estudios 
psiquiátricos. Llamóle la atención d 
tono de sinceridad del escrito. Creyó 
ver cierto carácter de verosimilitud en 
\° a L a J gl ¿r Tn ^ to l atesados por el solki- 
tante. Hablo de ello a su colega de 
misma impresión. 

» Q>um»l«. ** eXarnPn encar 6 a d° 

¿ c ^ e ¿ eíd . 0 u todo el ex P«bente — dijo 
este a Portehaut —. Tengo mucha cu- 

del crimen. Ribier era carpintero5?habíí T antSS 
ver & S^Sxf 4 a =Sgr aC¡4n? -“" UÓ * 

cion reflexiva y voluntaria. Recuerdo lo que me decía un « 

Pronuncio este juicioso “allá veremos” —divisa de todnc i«e 
experimentadores — sentándose a su escritorio ln ll sali^ ¡Sf 
ta «tomen. deI mientras 

fichas en que estaban anotados los enfermos del día? J 

—¿No hay nada urgente? — preguntó 
—No me parece, señor — contestó Portehaut 
HatoSÍT”ga 7 "SSd mOS P ” R,b ‘" el profesar-, ' 

El guardián Habert era un ex soldado, un atleta de vara 
Llevó la SVaTa^S^eraán deíuarteLqíeTjSíumi.ra 

™" u,os . después volvía Habert, introduciendo a un jo- I 
^ de ve ' nt í cmc o anos, vestido con el uniforme pardo de una I 
cárcel central, a quien el doctor invitó, con un ademán a sen I 
tarse en la silla preparada al otro lado de la mesa. EÍ joven I 
al * n ? Ua ’. tranquilamente, como había entrado J Miró I 

al sabio, que le miraba a su vez. nuro 

gro^ qUe ei GuÍ i 1,er7no Ribier fuera bastante buen mozo, de ra<=- I 
«^^™ Ud0S ‘ 3 a 4 sencia absoluta de toda expresión daba a su I 
fisonomía un carácter siniestro. Los músculos de su rostiü I 
S ™Lia mPlet r ente inmóviles ^ extremada movilidades ] 
P3rdas ’ s \ em P re en movimiento en su máscara I 
d^ a tUnada * esculpida en un material insensible — ma- I 

dera, cera o piedra - daba la idea del acecho. Era el anrníal I 
perseguido, que tiende toda su energía para no perder una sola I 
remoÍ£ d c d de e5caparo de atacar Cuando hablaba, suboca I 
Hnpu-H i , mov,m,ento vigilado, que sólo variaba la I 

hmea de los labios, como si esta parte del rostro estuviera re- I 
gida por un mecanismo completamente independiente Las Da- I 
STJ^ n alg0 a f curadas, pronunciada? Sm7a P un¿ P de I 
Sm acento 3 iguno * con una emisión automática sin I 
matices de emoción. Esta, impasibilidad total no debía des? I 
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ni un segundo durante el interrogatorio comenzado 
t tas preguntas acostumbradas: 

—.Se llama usted Guillermo Ribier? 

—Si. ¿eñor doctor. 

—.Se le ha condenado a usted por el asesmato del relojero 
de Grenoble, y aislado luego, como demente? 

—EL señor doctor. 

— .Y usted pretende que en el momento en que cometió el 
estaba ya alienado, y que, a causa de esto, no pudo 

fc t m'i- cuando se vió la causa? 

__Si. señor doctor. 

_.Puede usted decirme lo que sentía entonces? 

_Su señor doctor. Primero tengo que decirle que mi madre 

to ado siempre muy nerviosa. Es la causante de lo que soy 
Mi padre había muerto. Ella me hacia dormir en su 
Una mañana, a eso de las seis, me despertó un grito. 
,^o —era en primavera—- retorcerse gimiendo, con los 
i abiertos y vueltos hacia arriba, el brazo derecho puesto 
mbn el pecho, así, y el otro, el izquierdo, sacudido por mo- 
convulsivos. Trato de hablarle para despertarla. No 
mt oye. Después se queda inmóvil, con 

m rooquido... Y cuando abrió los ojos- 

m roe reconocía. . I 

_¿Era una crisis histérica o coinicial? 

_ preguntó «_! médico. 

—No sé —contestó Ribier. como si 
■ «tendiera los términos científicos de 
sae el doctor Courrioles se había ser¬ 
ado cara designar aquel fenómeno noc- 
\ tan claramente descripto por el 
pretendido ignorante—. El ataque de 
-Trios de mamá me asustó tanto, que 
l enfermé. Murió algún tiempo des- 
s pero no de eso, sino del pecho. Yo 
entonces he sido siempre muy 
.-_eo, muy impresionable. Seis me- 
e antes de lo de Grenoble empecé a 
b zzr triste sin motivo. Estaba en casa 
Ir ehi buen patrón. Trabajaba bien. Su- 
|r dolores de cabeza. No comía. No dor¬ 
na Pero aquello pasó. Durante la se- 
rg~-~ que precedió a. . . la cosa, expert¬ 
as té un sentimiento de bienestar ex- 
Inordinario. Decía a uno de mis cama¬ 
radas que Grenoble era mío. Después, 

B oía me sentí presa de una excitación 
cesible de dominar. No podía estar- 
► quieto. Cambiaba de ideas a pesar 
b. con una rapidez que a mí mismo 

_ i asombraba. Me sentía atraído inven- 

cséAemente por cosas que hasta entonces 
t habían sido indiferentes, la bebida, 
ejemplo. Las copas no me daban 
oer: eran una necesidad a la que no 
yy- o resistir. Lo mismo con las mujeres. 

Ytetía una amante que casi no era más 
qve- una buena camarada; pero desde 
wsacxxxs comencé a sentir por ella una 
postón que ahora no alcanzo a compren¬ 
des Por ella cometí el crimen. Quise 
arle un reloj con cadena, que se le 
i antojado una vez, al pasar por la 
a de Jacquin. Jacquin se negó a 
erme el reloj a crédito. La sangre 
¡e subió a la cabeza. Lo herí sin 
r. Desde aquel momento hasta mi 
a del hospicio, todo me parece un 
d. Mi arresto, mi prisión, mi juicio, 
imágenes que hubiera visto 

_o. Hay algo entre ellas y yo. 

i cuanto al asilo, es como la noche 
eta. Y, un día, al despertarme, me 

_> a encontrar tan lúcido como hoy. 

I médico me dijo que me había vuelto 
i en !a cárcel, y ha sido necesario 
Jarme mi propia historia. Ahora me 
r cuenta de que el acceso habia co- 
izado mucho antes, y por eso he pe- 
b 'a revisión de mi causa. 

-»Cómo explica usted —preguntó 
rrides —, si todo pasó como usted 
. el hecho de haber forzado ía caja 
j del relojero, y ocultado lo que 
, alhajas y valores, que los do- 
; encontrados en casa de Jac- 


quien permiten valuar en sesenta o setenta mil francos? 

—También me han dicho eso — contestó Guillermo Ribier —, 
también me han dicho que había desaparecido una gruesa 
suma. Yo hubiera podido tomarla en un estado de incons¬ 
ciencia. Pero en aquel momento no estaba inconsciente. Eso 
fué después, en el hospital... Y me acordaría... 

—¿Supone usted que otro haya tomado la suma? 

—Sí, señor doctor. Leyendo los detalles de mi causa, notará 
usted que fui a casa del desgraciado Jacquin a las cinco de 
la tarde. Está probado. Los vecinos no se sorprendieron de 
que la tienda estuviese abierta y sin luz hasta las ocho de la 
noche. Entre las cinco y las ocho ha pasado bastante tiempo. 
Supongo que habrá entrado algún transeúnte. Le pareció bue¬ 
na la ocasión para dar un golpe, sea que viese el cuerpo de 
Jacquin, sea que no lo viese. Esto también es posible. Yo lo 
habia llevado al sotabanco. 

—Pero, ¿y las llaves? ¿Cómo pudo el ladrón apoderarse dp 
las llaves, si no se las tomó al muerto? 

—Puede habérselas tomado al muerto —contestó Ribier—. 
Puede también haberlas encontrado puestas en la caja de hie- 


QUE TRABAJA 


INSTITUTO 

BIOQUIMICO 

MODELO 


El delicada organismo femenino se resiente fá¬ 
cilmente cuando tiene que soportar una labor 
pesada o continuada. Muchas mujeres que trabajan 
son víctimas de dolor de cabeza, malestar, cansan¬ 
cio excesivo, etc. 

Si nota que sus fuerzas disminuyen, si se siente 
decaída, inapetente y nerviosa, recuerde el tónico 
reconstituyente Bioforina Líquida de RuxelL, que 
tonifica los nervios, restituye las fuerzas, el vigor 
y el bienestar del equilibrio orgánico. 

La Bioforina Líquida de Ruxell es muy agrada¬ 
ble y está indicada en los organismos tanto de adul¬ 
tos como de niños. 


BIOFORINA LIQUIDA 
DE RUXELL * 






46 LEOPLAN 

rro. ¿Quién le dice a usted que Jacquin, cuando, al sonar la 
campanilla, salió de la trastienda para recibirme, no estuviera 
ocupado en guardar algún objeto en la caja de hierro? ¿Quién 
le dice tjue no haya dejado sencillamente su manojo de llaves 
en el bolsillo de la casaca, que se encontró colgada en la tras¬ 
tienda’ Estaba en mangas de camisa, a causa del calor. Pero 
a mi no me toca explicar una coincidencia que nada tiene que 
ver con la tesis que sostengo y que es la justicia misma. Usted 
convendrá, señor doctor, en que un alienado no puede ser con* 
siderado como responsable. Yo estaba enfermo. Nadie lo sabía. 
El hecho se probó después, cuando se me llevó al manicomio. 
Pido que mi causa se revea ahora, en virtud de este hecho 
nuevo, y que se me permita defenderme, ahora que he vuelto 
a gozar de mis facultades. 

Todo este discurso había sido pronunciado con la misma voz 
blanca, sin entonaciones altas ni bajas, voz que daba la idea 
de sílabas emitidas con metrónomo; y siempre con la misma 
inmovilidad de los rasgos faciales, inmovilidad que tanto po¬ 
dría traducir una sorprendente vigilancia de sí mismo como 
la anomalía de un maniático. Courrioles no había permanecido 
menos impasible. 

—Volvamos a los síntomas de que me ha hablado usted — 
dijo—. Esos ataques de nervios de su señora madre, ¿tuvieron 
otros testigos que usted? 

—Mi padre —contestó Ribier—, pero nadie más. Nunca se 
produjeron sino por la noche. 

—¿No habían comenzado desde su infancia? — preguntó el 
médico. 

—Siempre me dijo que no había tenido más de tres —con¬ 
testó Ribier—, y el primero a los veintisiete años. 

—¿Sabia, pues, que los había tenido? — interrogó. 

Este corto diálogo parecía nada. Era sólo el duelo que co¬ 
menzaba con dos testigos, uno de los cuales, Portehaut, única¬ 
mente, podía comprender los detalles del combate. El guardián 
Habert no sabía suficiente patología para advertir el lazo ten¬ 
dido desde un principio por el psiquiatra al presidiario. Lo que 
distingue las crisis de histerismo y de epilepsia, diurnas o noc¬ 
turnas, es que el enfermo sale de ellas sin conservar recuerdo 
alguno de que las ha atravesado. Es raro que la histeria y la 
epilepsia se declaren de golpe, después de los veinte años, muy 
raro que los accesos sean exclusivamente nocturnos. Sin em¬ 
bargo, es posible. En cambio, la inconsciencia es una regla ab¬ 
soluta. Si Ribier contestaba afirmativamente a esta pregunta 
sobre la memoria de la madre, quedaría convicto de simula¬ 
ción. Sería evidente que había inventado las crisis para cargar 
su herencia con una tara. 

—Mi padre se lo había dicho —contestó—, porque ella no 
se acordaba de nada al despertar. 

—¿Y no tenía ningún otro síntoma nervioso? — preguntó el 
médico, después de un minuto de silencio. 

Mientras su interlocutor le respondía, ¡qué penetrante mi¬ 
rada le lanzó! Pero, ¿era posible que un obrero hubiera ad¬ 
quirido nociones de semejante precisión científica sobre las 
enfermedades del encéfalo? ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Cómo? A la 
segunda pregunta, más insidiosa aún que la primera, Ribier 
dió, de nuevo, una respuesta significativa o bien de que decía 
la verdad, o bien que poseía singular conocimiento de la pa¬ 
tología nerviosa, porque comenzó por contar una serie de pe¬ 
queños hechos, prueba de que la madre estaba realmente ata¬ 
cada del “mal sagrado’’. 

—Sentía a veces — dijo — necesidad imperiosa de dormir, y 
la satisfacía donde quiera que se hallase. Despertaba luego 
con terribles dolores de cabeza... Otras veces tenia grandes 
temblores... ¿Es todo? No. Me olvidaba. Solia conservar acti¬ 
tudes muy fatigosas, indefinidamente, si no le llamaba la aten¬ 
ción. Una vez la vi que, habiendo levantado un botellón para 
servirse, lo tuvo en la mano e inclinado, por lo menos media 
hora. Excepto esto, era como todo el mundo. 

Después de esta respuesta, el médico cambió bruscamente 
la dirección de su interrogatorio. Dejó la madre, para pasar 
a la estancia de Ribier en el asilo. Sus preguntas se hacían 
rápidas, breves, casi incoherentes en apariencia. El otro con¬ 
testaba reposadamente, con cierta lentitud que dejaba adivi¬ 
nar la tensión de su voluntad. Podía ser también una sincera 
preocupación de defensa, muy legítima en el personaje que 
pretendía ser. Si había estado loco en realidad, era muy na¬ 
tural que se empeñara apasionadamente en demostrarlo para 
reconquistar su libertad. 

Por fin, cuando, después de una hora de examen, Courrioles 
dijo al guardián; “He germinado; puede usted llevárselo", la 
impasibilidad del presidiario pareció ceder. 

—¿No me dejará usted sufrir demasiado tiempo, señor doc¬ 
tor? ■—dijo retirándose—. Ya sabe usted que es muy duro 
v en la cárcel por un crimen de que uno no es realmente 
^nsable. ¡Bastante es, ya, haberlo cometido cuando uno 
aba en sus cabales, cuando uno no era uno mismo! 


III 

—¿Y bien? — preguntó Courrioles a Portehaut, cuando la 
puerta se hubo cerrado y maestro y discípulo quedaron solos. 

—Y bien, mi querido maestro —contesto el estudiante—, es 
el simulador más extraordinario que haya visto en mi vida. 

—Va usted algo aprisa —dijo Courrioles meneando la ca¬ 
beza —.Ya ve usted cuán exacto, hasta clásico, ha estado en 
lo que nos dijo de las convulsiones de su madre Sin embargo, 
él no pudo inventar lo que nos contó de la tendencia a conser¬ 
var las actitudes adquiridas. Eso es la “catotonía”. como diría 
Hatübaum. Sería preciso que ese diablo tuviera en el calabozo 
algún libro de vulgarización sobre las enfermedades nerviosas, 
y que lo hubiera estudiado como un candidato a practicante 
interno. Es posible, pero bastante inverosímil. ¿Y el cuadro 
de su propia mania, el período de invasión determinado por 
sufrimientos vagos, con todos los signos somáticos de rigor: 
cefalalgia, insomnio, inapetencia? Luego, aquel bienestar, aque¬ 
lla agitación tan característica, y lo demás, hasta la brusca 
cesación de estos fenómenos, una mañana, al despertar.. . Si 
yo me fingiera alienado no me dedicaría a simular otros sín¬ 
tomas. Y una vez más, Ribier no es alienista... Pero — agregó 
el sabio después de una pausa — hoy me he limitado a tantear¬ 
lo... Mañana le haré una pregunta para la que ningún libro po¬ 
drá prepararlo. Ya sabe usted cuál. Se trata de mi ley inédita, 
la de la hiperestesia disociada. 

Esta ley, que el psiquiatra reivindicaba con ingenuo orgullo, 
era conocida por Portehaut, que había visto a -su maestro bus¬ 
carla y descubrirla recientemente. Courrioles se había sor¬ 
prendido al comprobar entre los enfermos llevados a sus dos 
clínicas un singular contraste: el de su insensibilidad gene¬ 
ral con el exceso de su sensibilidad particular. 

Un maniático, semídesnudo, vaga por las calles con un tiem¬ 
po glacial, sin sentir frío. Esa es la insensibilidad general. Un 
ruido muy débil, imperceptible para las demás, será oído por 
él, con una agudeza de oído que traduce, en cambio, una so¬ 
breexcitación extraordinaria del órgano. Ese es el exceso de 
sensibilidad particular. Tal es lo que el médico, en un lengua¬ 
je tan técnico que llegaba a ser bárbaro, llamaba hiperestesia 
disociada. 

—Sí —continuó—si Ribier ha estudiado en los libros los 
síntomas de la manía, no habrá encontrado indudablemente 
en ellos este síntoma, porque yo todavía no he publicado mi 
informe acerca de él. Tiene, pues, la idea clásica de que las 
locos no sienten nada. Usted mi comprende, pues. Si es un 
simulador, nos contará que tenía todos los sentidos disminuidos 
por igual. Será un signo muy pequeño, pero indiscutible, y 
habrá caído en el lazo.... Pero, ¿es un simulador?... Bueno. 
Aquí está Croulebois. Llega usted tarde, amigo mió. Y usted 
mismo se ha castigado. Portehaut le contará lo que ha per¬ 
dido. .. ¡Ah!; la señora Susana nos trae un caso interesante. 

La señora Susana, fuerte moza bigotuda —la ayudanta de 
Habert—, entraba, en efecto, al mismo tiempo que Croubelois. 
El estudiante retrasado tomó una silla, disculpándose, al otro 
lado del maestro. La enfermera llevaba casi, sosteniéndolo 
por debajo de los brazos, un guiñapo humano, una mujer de 
ochenta años, con la cabeza bamboleante y los ojos nublados 
de demencia, que los agentes habían recogido en la calle, por¬ 
que ya no sabía ni su domicilio ni su nombre. 

—Observen ustedes lo que tantas veces he repetido —dijo 
Courrioles cuando sentaron a la desgraciada en la silla que 
poco antes ocupara Ribier—; observen ustedes que las viejas 
conservan en sus rasgos, en sus miradas desconfiadas, en la 
boca hundida, un aire de maldad que no tienen los viejos. ¡Por 
fin confiesan!—continuó riendo—. Et nunc erudimini, jóvenes. 

Dos horas después, al salir del Palacio de Justicia, acompaña¬ 
do por Portehaut — los dos Wágners de este Fausto de nuevo 
género acostumbraban acompañar al maestro hasta su domici¬ 
lio—, el psiquiatra preguntó al joven; 

—¿Está enamorado Croulebois? Sí —continuó—. esta mañana 
llegó tarde. Ahora nos deja. Hace varios días que lo noto; ya 
no atiende a sus cosas. Y cuando hablé de la maldad de las 
mujeres, a propósito de la vieja demente, ¿no lo vió usted? 
Tuvo un "tic" así... 

El minucioso observador hizo con los párpados un movimien¬ 
to. el que había sorprendido en su discípulo, demostrando asi 
hasta qué extremo había afinado su facultad de atención el 
ejercicio cotidiano. 

—No se lo hubiera dicho a usted, señor —contestó Porte¬ 
haut—. Pero es verdad. Tiene una amante. Se llama Julieta. 
Es lindísima y lo hace desgraciado. 

—¡Psicosis sensual electiva! —repuso Courrioles, encogién¬ 
dose de hombros—. El amor no es otra cosa. Trataremos de 
sacarlo del pantano. Ha hecho usted bien en decírmelo. Empe¬ 
cemos por hacerlo trabajar. Vaya usted a buscarlo en seguida. 
Le dirá que tiene un compromiso para esta noche y mañana. 










' 

S^jo sus rudas apariencias, el 
L= sensibilidad delicada y profunda que 
ores de estudio. Por mucho que le interesara el 
Jermo Ribier, la confidencia del buen Portehaut 
camarada Croulebois le preocupaba más aún, pues su 
pregunta, al llegar al día siguiente a la enfermería de 
wt refirió a su interno. 

—El señor Croulebois vino, pero se fué — le contestó Habert. 
Uflkk. —¿Que se marchó? 

L —Sí. señor profesor, dejando esta nota. 

El psiquíatra tomó la hoja de papel en que el estudiante ha¬ 
bía anotado su observación de la mañana acerca de Guillermo 
=_rier. Esta observación estaba redactada en once lineas. 

‘Visité a Ribier ayer noche —decía—. Lo encontré muy 
Saoquílo. Hablamos "de su asunto. Continúa pretendiendo que 
es vxrtima de un verdadero error judicial. Su sinceridad me 
perece evidente. Volví a verlo esta mañana. Le hallé una sú¬ 


mente otra palabra de análoga 
terminación. Acaba frases en¬ 
teras con asonancias o con ri¬ 
mas (¿manía remitente 
termitente?) La segunda 
Doutrebente, que liga las 
grado”. La herencia matern; 

Croulebois había firmado 
notable» i Courrioles, porque 
nando las letras de la firma, con 


la teoría de 
al “jonal sa¬ 


que debió parecer 
largo rato exami- 
tan reconcentrada 
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Las imitaciones pueden costar 
centavitos menos por su inferior 
calidad, pero peinan mal y rinden 
poco. La legítima Gomina resulta 


mas conveniente porque peina 
mejor, tonifica el cabello y tiene 
doble rendimiento. 


y tan severa a la vez, que el jovial Habert dijo en voz baja al 
fiel Portehaut: 

—Cuando asome el señor Croulebois, ya tendrá que rascar .. 
Conozco al patrón. Está encolerizado. 

—Deje usted — contestó Portehaut, también en voz baja—. 
Yo le hablare. ¡Es un hombre tan bueno! 

El estudiante se jactaba. No se atrevió a hablar al maestro 
tan sombrío estaba su rostro. Portehaut era un muchacho de 
veinticuatro años, de cara rosada y blanca, encuadrada por sus 
cabellos rubios naturalmente rizados. Este aire infantil de mo¬ 
naguillo contrastaba casi cómicamente con los trabajos a que 
el joven se había dedicado. Era el discípulo sumiso, atento, dó¬ 
cil. mientras que Croulebois, el ausente, tenía la cara ator¬ 
mentada, casi verdosa de bilis, que armonizaba con la decora¬ 
ción siniestra del extraño laboratorio psicológico presidido por 
el áspero Courrioles. Era el discípulo preferido del maestro, 
lo que bastaba para explicar el mal humor de éste, mal humor 
de que Portehaut fué víctima expiatoria. 

—Que traigan a Guillermo Ribier. 

Esta primera frase fué seguida por esta otra: / 

manera que no ha transmitido usted mis órdenes a 
Croulebois?... 

—¡Oh, si. señor? — tartamudeó Portehaut. 

Luego, avergonzándose de una denuncia que hacia, sin em¬ 
bargo, por servir a su colega, continuó: 

—Julieta vino a buscarlo... Y. naturalmente... 

—¿Y iisted lo disculpa? ¡No lo defienda! Muéstreme más bien 
su trabajo. 

Apenas había tenido tiempo de leer con el rabillo del ojo el 
extracto del interrogatorio de la víspera, cuando Ribier fué nue¬ 
vamente introducido en la habitación por el guardián Habert 
El asesino tema la misma cara impasible en que los ojos 
seguían moviéndose tan extrañamente. Diríánse los ojos de un 
animal de presa. Con el borde de los labios, como la víspera, 
contesto a la pregunta del perito. 

—Ya veo. Ribier, que ha dormido. 

—Sí he dormido; pero sintiéndome muy “afligido” 

^Peguntó Courrioles, rimando él también: 
dormido , afligido —. Pues ya ve usted que nadie le quie¬ 
re mal, puesto que se me ha encargado de examinarlo No 
queremos mas que la justicia y la verdad. 

—Yo no tengo confianza, señor doctor. Se me ha tratado con 
demasiada severidad . 

—¿Ha leído usted la nota de Croulebois? —preguntó Cou- 
W ntern £ en al ^ mán - Ambos hablaban corriente¬ 
mente esta léngua. Y como Portehaut contestara negativamen- 
te . Léala usted —agregó el maestro, indicando la frase 
sobre la superactividad de la asociación automática 
Ribier acababa de justificarla contestando de nuevo con una 
consonancia “verdad” y “severidad” a la segunda frase que 
se le había dirigido. Durante el nuevo interrogatorio, que no 
duro menos de una hora, no dejó, con una flexibilidad de 
lenguaje de veras sorprendente, de repetir, así en forma de 
con la terminación de cada una de sus respuestas, el final 
de cada pregunta. Portehaut se quedó admirado al observar 
que estas preguntas se mantenían, contra la costumbre del 
profesor, en el mismo circulo que el dia antes. Parecía como 
que Courrioles quisiera hacer pasar a su interlocutor de la 
víspera exactamente por Jos mismos caminos. El plan del 
perito era muy sencillo. Pero su sencillez misma constituía 
su profundidad, que el estudiante no estaba todavía prepa¬ 
rado para comprender. Por fin, al terminar el interrogatorio, 
comenzó a dibujarse el lazo anunciado. 

—El día del que usted llama su accidente, ¿hacia mucho 
calor? — pregunto Courrioles. 

El asesino se había servido de esta expresión 
—No sé, señor doctor —contestó—. Durante todo el tiempo 
que duro mi crisis, nunca sentí ni frío ni “calor”. 

—¿Quiere usted decir — preguntó Courrioles — que tenía los 
sentidos como embotados, vamos, así como si algo en usted se 
hubiese dormido? 

—Eso es —contestó Ribier- 
"dormido”. 


—, como si algo se me hubiese 


. T^ mpoco vena usted muy bien, naturalmente —continuó 
t co . n k misma voz. la voz de quien está convencido 

de lo que otro le dice—. ¿No oía usted tan distintamente co¬ 
mo antes? 

—Por el contrario, señor doctor —contestó el asesino, que 
pareció reconcentrarse para apelar a sus recuerdos, y otra vez 
rimando contestó—: nunca he tenido tan agudo el oído, ni 
los ojos^ tan penetrantes , mucho más que "antes”. 

—Esta bien dijo Courrioles después de una pausa 

E hizo senas a Habert para que se llevase al preso, que se 
levanto, algo sorprendido por la repentina interrupción del 
interrogatorio. Pareció querer decir una frase. Pero, cambiando 
de opinión, no la dijo. Se despidió sencillamente. 
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—Buenas tardes, señores médicos. 

Cuando la puerta se cerró, Portehaut dijo: 

—Tenía usted Tazón, mi querido maestro. No es un simula- 
tor. Además, esa especie de “ecolalia”, esa rima al final de 
$25 frases... Yo no la había notado ayer. Y, también, Ribier no 
poede conocer su ley de usted sobre la hiperestesia disociada... 
Ha tenido esta hiperestesia, junto con una anestesia general. 
Ft evidentemente, un maniático cíclico. 

—Asi opina Croulebois... ¿Sabe usted dónde puede estar 
Croulebois en este momento? 

_Me temo que en casa de Id amante de él, señor. 

_Pues bien, tome usted un carruaje y tráigamelo en se¬ 
guida. Si no quiere venir, dígale sencillamente que su obser¬ 
vación ha decidido mi diagnóstico y que lo necesito para 
redactar el informe que debe ser presentado mañana mismo. 
Que vaya a casa. Yo me vuelvo allí para redactar el informe. 
En carruaje no tardará usted mucho. Estará de vuelta dentro 
de media hora. ¿Dónde vive esa mujer? 

—En la calle Monje. 

—Perfectamente. En seguida acabará usted la visita de los 
enfermos. No hay más que cuatro. Vaya usted, y acabe pronto. 

V 

Cuando, media hora más tarde, Croulebois, avisado por Por¬ 
tehaut, entró en el gabinete de trabajo de ia calle de la Me- 
gisserie, donde ya estaba Courrioles, como lo había Bicho, en¬ 
contró fijos en él los ojos del célebre maestro. Aquellas pupi¬ 
las eran tan perspicaces que el joven sintió detenerse los lati¬ 
dos de su corazón. Courrioles le indicó que se sentase y con¬ 
tinuó perforándolo con su temible mirada. 

_Croulebois —le dijo—, usted tiene una amante que le 

ha amenazado con abandonarlo. Usted ha querido, a toda cos¬ 
ta, procurarse dinero para dárselo. Usted ha sabido que Ribier, 
rt asesino, a quien examiné ayer y hoy, había robado cerca 
de setenta mil francos al relojero Jacquin, y que no se le han 
encontrado. Usted ha sabido, por Portehaut, la pregunta que 
▼o iba a hacerle hoy para burlar su simulación. Usted se ha 
puesto en relación con ese hombre, de acuerdo con lo que yo 
le había mandado, por otra parte, y le ha ofrecido ayudarle 
a conquistar su libertad, si consentía en darle una parte del 
dinero oculto. El aceptó. Usted le dijo_ lo que yo le pregunta¬ 
ría y contestaría. En seguida le enseñó otro signo de manía 
intermitente que él no conocía, el eco al final de las' frases. 
No está usted hecho para el crimen, mi pobre Croulebois. No 
\e ha sido posible asistir al interrogatorio del bandido, de quien 
se ha hecho cómplice. Me ha escrito usted, sin recordar que 
desde hace treinta años me ocupo de leer en la letra el movi¬ 
miento de la mano del que la traza. La mano de usted ha 
temblado al escribir esas letras. Su agitación interna ha pa¬ 
sado a sus dedos. No ha reflexionado usted, y no ha visto que 
yo repetiría hoy a Ribier las mismas preguntas que ayer le 
hice, y por eso no le recomendó que variara un poco sus res¬ 
puestas. Ese automatismo le traicionó, a él... ¿Tengo razón, 
Croulebois? Conteste. Aun es tiempo de confesar y arrepentirse. 

—¡Ah, señor! —exclamó el estudiante, cuyo rostro había 
ido descomponiéndose a medida que hablaba el profesor. Des- 
oués. rompiendo repentinamente en sollozos, dijo—: Es ver¬ 
dad. Perdí la cabeza... Soy un miserable. No tengo más que 
arrojarme al río al salir de aquí. 

—No — respondió Courrioles, con una voz en la que vibraba 
la compasión —; lo que debe usted hacer es arrepentirse, se lo 
repito, y probármelo, abandonando a esa mujer. Y eso en se- 
guidita. Tal es la condición que impongo a mi silencio. Voy a 
acompañarlo esta misma tarde a la estación del Este, y em¬ 
barcarlo para Munich, con una carta para el profesor Krae- 
pelín. Le adelantaré a usted diez mil francos, que le bastarán 
para quedarse diez meses allí. Usted sabe el alemán tan bien 
como Portehaut, y podrá seguir esa clínica, de la que me 
informará diariamente. ¿Lo promete usted? 

—¡Es usted demasiado bondadoso, señor! —murmuró el jo¬ 
ven. sin dejar de sollozar—. ¡Haré todo cuanto usted quiera! 

Con un ademán de gratitud apasionada y de remordimiento, 
quiso tomar la mano del sabio, que lo rechazó, como si no 
quisiera dejarse arrastrar por la emoción, y que le dijo: 

—¡Ayúdeme usted, más bien, a aclarar un punto que per¬ 
manece obscuro y que debo explicar en mi informe! ¿Cómo y 
dónde aprendió Ribier bastante medicina para fingir tan ad¬ 
mirablemente su manía? 

—Encontró en la cárcel a un médico, condenado por aborto, 
que le apuntó su papel. 

—¿Sabe usted cómo se llama? —preguntó Courrioles. 

Y como el estudiante le dijera que no, murmuró para sí: 

—Yo tengo que saberlo, tengo que ver a ese hombre ... Debe 
ser muy fuerte, para haber preparado semejante discípulo. Sí, 
muy fuerte... Y luego, ¡qué hermosas observaciones habrá 
recogido en ese medio!... $ 
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YO FUI AMIGO DE 



Este es el cu¬ 
chillo con voioa 
outograf iodo, 
que Kipling ob¬ 
sequió al autor 
de esta crónica, 
JOVen boy-acout 
que recorrió me¬ 
dio Europa en bi¬ 
cicleta pora ir 
o Inglaterra. 


toda índole ejecutados por los participantes 
del congreso mundial de boy-scouts. 
un grupo de visitantes que se había estacionado en un rincón de la 
ua dos señores que estaban comentando algo en el momento en que yo 
Ambos eran de edad avanzada e iban vestidos con el uniforme de 
rover-scouts. A uno lo reconocí en seguida: era lord Badén Powell, funda¬ 
dor y jefe supremo de la organización de jóvenes. Me presenté a él con todo 
respeto, airnque ya le había sido presentado oficialmente. Después de un ins¬ 
tante de silencio, el otro señor levantó la mano hari? una de las fotografías 
expuestas y preguntó: 

—¿Es usted el autor de esta fotografía? 

—Yo soy — contesté. 

Todas las miradas se concentraron en la foto, que representaba una rana 
de cuerpo alargado y con seis piernas. 

—¿Dónde la consiguió? —continuó él, con un dejo de impaciencia en la voz. 

—Lá tome en Francia, cerca de Dijón. 

—Y el animal, ¿lo dejó escapar? 


DE COMO EL AUTOR DE ’ESTA 
CRONICA, DESPUES DE CRUZAR 
EN BICICLETA CUATRO PAISES; 
Y EL CANAL DE LA MANCHA EN 
UNA CANOA, ASOMBRO AL 
FAMOSO POETA BRITANICO 
CON LA FOTOGRAFIA DE 
UNA RANA DE SEIS PATAS... 


por 

Tibor Selceij 

ESPECIAL PARA “LEOPLÁN" 


Uno fotografía... roro... 

A quel verano todo el campo de Kan- 
dersteg se había transformado en un 
enorme campamento. Habianse congrega¬ 
do allí muchachos y muchachas de uni¬ 
formes kaki y sombreros de‘ala ancha, lle¬ 
gados de todas las partes del mundo. 

Yo me hallaba descansando en mi car¬ 
pa, que compartía con un compañero, 
cuando oí que gritaban mi nombre. Un 














* Si — contesté—, pues no tenia na¬ 
sa de particular. 

Lee expresivos ojos de mi interlocu¬ 
tor. detrás de los lentes, se transfor¬ 
maron en un solo interrogante. 

No tuve más remedio que explicar, 
d* ua inglés bastante deficiente, y ante 
fe expectación general, que por error 
utilizado dos veces la placa para 
biografiar la misma rana. 

La explicación provocó la risa de to¬ 
se*. pero noté que estaban un poco 
desilusionados. 

_¿Así que es un muchacho fran¬ 
cés* *. . — reanudó su interrogatorio mi 

¿«•«■locutor. 

_No soy francés — contesté. Y tuve 

ase relatarle en pocas palabras cómo 
empleado tres meses en llegar 
a Kandersteg, cruzando cuatro países 
«» hicicleta, y el canal de La Mancha 
d una canoa. 

El señor que me interrogaba pa¬ 
recía muy interesado en mi rela¬ 
to, y de repente me interrumpió: 

—Mañana es domingo; ¿es¬ 
tá usted ocupado? 

—Sí — contesté; y sin 


_ \ 

» tiempo para hacer ur 
-nta, agregué—: Al ser 
atorroano Rudyard Kipling. 

Tin momento antes acabab; 
rypr en mi interlocutor al 
a*s.to, según sus fotograíu 
ediciones de “Kim" y de “El libro de 
¿as selvas vírgenes”, obras que tantas 
• -veces había releído. 

3—¿e lo noturolexo p logíó o Kipling 

A la mañana siguiente se deslizaba 
pir un hermoso camino el coche, no 
I y-- j moderno, pero sí bastante ruidoso, 
} £i ¿do por Kipling, que a pesar de sus 
I sesenta años pasados manejaba la má- 
» yrra con gran seguridad y tranquila¬ 
mente. De tiempo en tiempo me ense¬ 
baba un castillo, una roca o un arroyo, 
y me informaba en pocas palabras so- 
:r» su historia. 

En ciertos momentos percibí una 
scerisa que apenas se dibujaba en sus 
bbaocs Pasábamos por rocas y castillos 
si comentarlos. Casi dejé de respirar 
-j— . no interrumpir sus pensamientos. 

“Quién sabe qué cuento estará crean- 
ái en su mente”, pensé. Fué él quien 
toissrumpió el silencio: 


* 
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los dias le cambiaba el vendaje, para curarla así lo más pron¬ 
to posible. Le pedí que me permitiera a mí hacer este trabaja 
Terminado el tratamiento, a su plena satisfacción, nos que¬ 
damos allí sentados un largo rato; el escritor, con la “paciente" 
en el regazo, acariciándola, habló del alma y del carácter de 
la gallina, con tal cariño que borró por completo de mi ima¬ 
ginación al oficial del ejército imperial, para dejar paso a la 
grandiosa figura del novelista y cfel poeta. 

—¿Sabe usted — dijo Kipling después de una breve pausa — 
que acercando al oído la gallina uno puede percibir los golpes 
que producen en la molleja las piedrecillas que ayudan a su 
digestión? 

—No lo sabía — contesté, casi dudando. 

Levantó al mismo tiempo la gallina hasta su oído y escuchó 
un momento; en seguida la acercó a mí. Realmente se oia! 
un golpeteo, como si proviniera de un pequeño molino. 

Mi huésped examinaba mi expresión, y luego, con una son¬ 
risa de triunfo, dijo: 

—Me lo enseñó mi amigo sir John Bland-Sutton, rector de 
la Facultad de Medicina. 

En el gran escritor parecíame que por momentos había un 
alma de niño. 

Kjpli»9 y el arte de escudar 


Por la.tarde, Kipling extendió delante de mí un mapa de 
Europa y me hizo contar mi viaje en bicicleta a través de me-' 


Lord Badén Powell, distinguido militar que luchó en la guerra aoglo-fco*»-. y que He 
creador y jefe supremo de los bor-seouu. es otra de los personajes que se mencione» 
en este relato, cuya acción transcurre en las cerconías de Kandersfeg, en Inglaterra. 


—No me explico cómo me dejé engañar por 
aquella fotografía, yo que hice algo parecido, 
algo que ahora me viene a la memoria. 

—¿ ... ? 

—Hace años escribí una poesía dedicada a mi 
amigo X, y tuve que inventar un árbol cuyo 
nombre rimara, en obsequio de este amigo, que 
era también escritor. Al cabo de unos años él 
escribió un libro con el título “Estudios de la 
naturaleza", en el que aparecía mi árbol, con 
el mismo nombre y las mismas virtudes que 
yo le atribuí. Así que parece que la naturaleza 
me ha plagiado... o quizá — pero esto es más 
difícil — mi amigo. 

El olma de lo yillino 

Me presentó a su señora, una viejecita de son¬ 
risa dulce y palabras agradables, que no me 
hizo ninguna pregunta para no ser indiscreta. 
Conocí también a dos sobrinos de Kipling que 
veraneaban allí, y recorrí los rincones más es¬ 
condidos de su chalet, que me enseñaba él mis¬ 
mo, llamándome la atención ya sobre un dibujo 
de su padre, ya sobre un casco alcanzado por 
una bala en la campaña de los boers, en Sud 
Africa, etc. Pero donde más tiempo pasamos 
fué en el gallinero, en donde una gallina, con 
la pata cuidadosamente vendada, esperaba a 
su amo todos los días. Con aire sumamente sim¬ 
pático y digno del autor de los maravillosos 
cuentos selváticos, me contó Kipling cómo se 
había roto la pata la gallina y cómo él todos 


Codo oño llegan a Inglaterra concentraciones de boj-scouti de 
todo el mundo, como este grupo a quien el rey Jorge VI dirige lo 
palabra. En uno de esos j*mb*rm Kipling rió una foto raro y... 
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ta 4efcXlezo del poeta 


A la mañana siguiente me hizo Ra¬ 
sar a su sala de trabajo. Lo encontré 
ocupado trabajando en algo, que no pu¬ 


¿_¡¡) continente. Insistió en que relatara detalladamente las pe¬ 
queñas aventuras e inconvenientes, pero lo que más le inte¬ 
resaba eran mis observaciones relacionadas con la naturaleza. 

Nadie duda de que Rudyard Kipling era un gran maestro 
del cuento, pero pocos saben que era un verdadero prodigio 
es lo que al arte de escuchar respecta. Y esta virtud no debe 
extrañar si se recuerda que en su juventud fué periodista. 

Dicen que cierta vez visitó al comandante en jefe de las 
fuerzas coloniales, durante la campaña de los boers en Sud 
Africa, al célebre lord Kitchener, para reportearlo. Dirigía en¬ 
tonces Kipling un diario local. Escuchaba atentamente a su 
interlocutor, y de vez en cuando anotaba una fecha o un 
nombre. 

_¿Por qué no anota todo lo que yo digo? — pregunto el co¬ 
mandante en jefe. 

—Mi general — replicó Kipling — lo que yo no retengo en mi 
memoria no vale la pena de ser escrito. 

Cuando apareció el artículo, el general 
felicitó a Kipling, reconociendo que tenía 

razón. 


de identificar hasta que me acerqué. Tenia en la mano un 
cuchillo de cazador, en cuya vaina de cuero ejecutaba, con 
unas plumas especiales, una dedicatoria para mL 

Pude echar una mirada a su escritorio, de unos tres metros 
de largo y repleto de libros y papeles. Pero, además de eso, ha¬ 
bía una caja con un sinnúmero de plumas y pincelitos, otra 
cajita con bandas de goma, varios frasquitos de tinta de dis¬ 
tinto color y un frasco lleno de cosas que me parecieron com¬ 
pletamente inútiles. 

Lo que más me llamó la atención fué un manuscrito que de¬ 
bía de estar corrigiendo. Sin que le hubiera preguntado, me 
contó que era un cuento que había escrito hacía varios años 
y que, a pesar de dos correcciones, todavía no le parecía bas¬ 
tante bueno. 

El primer juez — explicaba — es la propia conciencia. Des¬ 
pués de éste que vengan todos los demás 4 


Los dos sobrinos de Kipling, algo mas 
jóvenes que yo, me llevaron a pasear por 
d parque que rodeaba la casa. En un 
fcmv i de mármol encontramos un libro 
abierto; en otro lugar escondido, varios 
Jéjros v un cuaderno. 

—El tío Rudy — explicaban los jóve- 
oes — tiene libros en todas partes, y 
cuando llega a un lugar o a otro, sigue 
leyendo donde había interrumpido 
última vez. Así ocurre que lee al 
wis fnn tiempo una docena de libros. 

Cuando llegamos a la casa, un muca- 
-50 avisó que era necesario prepararse 
para la cena. Los muchachos se retira¬ 
ren y yo quedé solo, sentado bajo un 
taboL De repente me di cuenta de que 
teñían ido a vestirse de etiqueta, co¬ 
so es costumbre en Inglaterra, y de 
que yo no tenía más que mi uniforme 
it boy-scout. Me sentí muy molesto y 
tasqué al mucamo para decirle que me 
ara imposible participar en la cena, pues 
ao me sentía bien. Se fué entonces y 
■vclrió a aparecer después de unos mi¬ 
stos, comunicándome que su amo de¬ 
seaba verme en el salón a la hora de 
m cena, si era posible. 

Cuando el mismo mucamo me abrió 
ta puerta y entré en el comedor, ya es- 
reunidos los de la casa junto a la 
bien iluminada. Salió a mi en¬ 
cuentro Kipling, vestido de boy-scout, 
sbrandome así, de una manera delica- 
doima. de la incómoda situación. 

Era este hombre sumamente fino 
«e su trato, hasta con la servidumbre 
y con sus subalternos, que con mucha 
razón le adoraban. 

Como ya era de noche, propúsome mi 
Ilustre anfitrión pernoctar en su casa, 
prometiéndome que por la mañana me 
llevaría él mismo al campamento. 

Nos quedamos un largo rato en su bi¬ 
blioteca. El me mostró paisajes de la 
India dibujados por su padre, ilustra¬ 
ciones de sus obras, su colección de in¬ 
sectos y mariposas, la colección más In¬ 
gresan te, aunque no la más grande que 
yo había visto. Tenía allí muchos re¬ 
cuerdos de cacerías y de países exóticos. 














L a nieve congelada era espesa, durísima, pero no muy alta, 
Klen tenia las piernas largas, y caminaba con paso acelerado 
por la carretera que va de Zagrabia a Poniklv. Andaba así, tan de 
prisa, porque a medida que el crepúsculo avanzaba hacíasc«cl frío 
más intenso; cosa poco agradable para quien, como él, llevaba 
vestidos tan ligeros. Una casaca corta, y encima un abrigo de pieles 
más corto todavía; unos calzones negros, que no le llegaban al 
tobillo, y un par de botas cuajadas de tajos v remiendos. Este era 
todo su equipo. En la mano llevaba un oboe; en la cabeza, un 
sombrero, a través del cual podían verse las estrellas, y er el estó¬ 
mago, unas cuantas copitas de ron. 

Su espíritu vibraba presa de la serena emoción que nace de la 
alegría, y su corazón rebosaba de inmenso júbilo. Y a fe que tenia 
motivos sobrados para estar contento. Aquella misma mañana había 
firmado un contrato con el canónigo Krayewski en virtud del 
cual entraba en posesión del cargo de organista en la parroquia 
de Ponikly. ¡Organista de Poniklv! ¡EL que todavía el día antes 
andaba como un gitano, de pueblo en pueblo, de mercado en 
mercado, de mesón en mesón, de fiesta en fiesta; él, que no dejaba 
escapar boda ni bautizo sin apañarse para ganar algunas monedas 
de cobre con su oboe o con el órgano, que manejaba mejor que 
todos los organistas de la comarca!... ¡Organista de Ponikly! 

Desde ahora iba a empezar para él una existencia metódica v 
tranquila; poseería casa propia, podría cultivar un huertecito todo 
suyo... Una casita, un huerto, un sueldo fijo de ciento cincuenta 
rublos anuales, amén de otros ingresos probables; un cargo honro¬ 
sísimo, ya que sus servicios estaban dedicados única y exclusi¬ 
vamente a la gloria de Dios y podían; por lo tanto, equipararse con 
los de sus propios ministros... ¿Qué más podía apetecer? ¡Y pen¬ 
sar que tiempo atrás, siendo como era el mejor organista de la 
comarca, cualquier rústico de Zagrabia o de Ponikly, por el mero 
hecho de poseer dos yugadas de tierra, se creía con derecho a 
mirarle por encima del hombro!... No dejarían de saludarle aho¬ 
ra, ahora que desempeñaba un cargo tan importante; porque no era 
cosa de tomarse a broma eso de ser organista de una parroquia 
tan grande como la de Ponikly. 

A decir verdad, Klen aspiraba a este destino desde hacía mucho 
tiempo; mas viviendo aún el señor Milniczki, su antecesor, ni re¬ 
motamente había que pensar en la realización de aquel ardiente 
anhelo. Es verdad que a duras penas podía el buen anciano mover 
sus gotosos dedos sobre el teclado, por lo cual salíanle las melodías 
horriblemente contrahechas y desafinadas; pero por espacio de 
veinte años había estado sirviendo a Dios al lado del señor canó¬ 
nigo, y ni por asomo se hubiera atrevido éste a pensar que podía 
substituido en vida. 

t yegua del señor canónigo, enfurecida de pronto, 
supiese por qué, dió al anciano organista una coz 
en pleno pecho, que lo mandó al otro mundo en 
tres días. Y no se entretuvo Klen; presentóse inmedia- 
al canónigo, y le hizo en toda regla la demanda del empleo 
vacante por la muerte del señor Milnitzki. Y como quiera que el 
canónigo habia tenido ocasión infinidad de veces de admirar la 
destreza y la pericia de Klen, y sabía perfectamente lo difícil que 
hubiera sido encontrar quien rivalizar pudiera y más digno sucesor 
de su difunto amigo fuera, ni aun buscándolo en la ciudad, no ti¬ 
tubeó un segundo en concederle la prebenda. 

Pero ¿cómo era que Klen sabía tocar con tanta perfección, 
no sólo el órgano, sino también el oboe y otros diversos instru¬ 
mentos? ¿De quién había heredado tan asombrosas aptitudes? De 
su padre, no por cierto. Este, sencillo campesino de Zagrabia, des¬ 
pués de haber rodado medio mundo como soldado en sus moceda¬ 
des, habíase visto reducido a fabricar sogas v cordeles de cáñamo, 
consolándose de la ruindad de su oficio con el humo que todo el 
santo día sorbía de. su pipa, único instrumento que con los labios 
sabía manejar. 
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KJen, por el contrario, ya de 
niño se metía siempre donde 
había música, quedándose absorto 
largas horas, cual si en éxtasis 
estuviera. Ya mayorcito, había hallado 
la manera de ser útil al señor Milnitzki, 
tirando del fuelle del órgano, y el anciano 
que conocía la afición 
a tocar su instrumento, 
más que su maestre. 
Un día, inopinadamente, el joven músico desapare¬ 
ció del país con una farándula de músicos ambulantes 
a Zagrabia Dios sabe cómo, 
ños estuvo con ellos errando como un perro 
vagabundo por villas, pueblos y villorrios, ganándose el sus¬ 
tento en las ferias, en los banquetes, en las iglesias, en todas 
partes donde había posibilidad de embolsar unas monedas. 
Más tarde, muertos o dispersados sus compañeros, volvióse a 
Zagrabia, flaco, andrajoso, pobre como una rata, y desde en¬ 
tonces había vivido libre como un pájaro, pidiendo' al aire 
su sustento y poniendo su música, ora al servicio de Dios, 
ora al servicio de los hombres. 

De esta suerte fue su nombre, poco a poco, adquiriendo 
mucha fama, pese a algunos de sus paisanos, que le repro¬ 
chaban su “liviandad”. Se hablaba de él en Zagrabia. en 
Ponikly y en todas las cercanías. Decían las gentes: “Será 
lo que queráis; pero lo cierto es que cuando Klen agarra su 
instrumento y se pone a tocar, hasta Dios debe tenerle en¬ 
vidia, porque con su música les hace saltar las lágrimas a 
los hombres.” 

A veces le preguntaban: 

—Oye, estimado Klen: ¿tendrás, acaso, dentro de ti un 
diablo que te inspire? 

. Y, en efecto, era muy de creer que un diablo se hubiese 
posesionado de aquel hombre enjuto, de tronco anguloso y 
largas piernas. 
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En las principales festividades del año 
o én las grandes solemnidades habíale 
llamado alguna ver el señor canónigo 
para que substiruvera provisionalmente 
al anebno Milnitzki. En semejantes oca¬ 
siones olvidábase por completo de sí mis¬ 
mo v de cuanto le rodeaba; y cuando 
los corazones de los fieles palpitaban 
recogidos en la devoción; cuando subía 
el incienso hacia la bóveda del templo, 
extendiéndose en nubes olorosas; cuando 
el órgano mezclaba sus voces a las voces 
del pueblo que cantaba a Dios sus ala¬ 
banzas. él puede decirse que no existía. 
Los cantos y los himnos de los feligreses, 
el tañido de las campanas, el flamear de 
los cirios en el altar, el áureo centelleo 
de los candelabros v de los relicarios, el 
perfume de la mirra, del ámbar y otras 
esencias tropicales, le embriagaban, ha¬ 
ciendo volar su espíritu más allá de las 
regiones terrestres. Y cuando el canóni¬ 
go. entornando los ojos, alzaba la cus¬ 
todia. resplandeciente de luz. para ben¬ 
decir al pueblo, entonces KJer„ desde 
su puesto, inclinaba también la cabeza, 
y en el inefable arrobamiento de su es¬ 
píritu parecíale que el órgano tocaba 
solo, que las voces de sus cañones se ele¬ 
vaban como olas, fluían como ríos, cho¬ 
rreaban como manantiales; que llenaban 
la iglesia toda, flotando bajo la bóveda, 
junto al altar, mezcladas con el humo 
de los incensarios, con los rayos Sel sol 
y con las almas de los fieles prosterna¬ 
dos: unas, potentes y majestuosas como 
truenos; otras, como cantos humanos, lle¬ 
nas de palabras vivas, y las restantes, aun 
suaves, menudas, sueltas como lentejue¬ 
las o como trinos de ruiseñor. 

Acabada la misa, bajaba Klen por la 
angosta escalera del órgano con el alma 
rodavía vibrante de entusiasmo y los ojos 
encantados y llenos de estupor, cosa que 
él, hombre sencillo, atribuía al cansancio. 
En la sacristía, el canónigo le ponía unos 
yroszy en la palma de la mano, mientras 
cuchicheaba al oído una alabanza, y va 
entonces se marchaba Klen. mezclándo¬ 
se con los fieles, que se estrujaban en el 
umbral de la iglesia para salir. Y la gen¬ 
te le saludaba siempre — por más que 
no reviese ni tierras ni choza... — con 
inequívocas muestras de estimación. 

Pero no era la. consideración de sus 
paisanos lo que a Klen más le interesaba. 
Era otra cosa, una cosa que Klen ante¬ 
ponía a todo: a Zagrabia. a Ponikly, al 
mundo entero, y esta cosa era Olka, la 
hija del ladrillero de Zagrabia. Aquella 
muchacha se le había puesto en el co¬ 
razón como una garrapata, valiéndose de 
sus ojos azules como dos acianos, de sus 
blancas mejillas y de sus labios rojos 
cual cerezas. En Jos momentos de san¬ 
gre fría - raros, en verdad - . bien 
comprendía Klen que jamás el ladrillero 
habría de darle su hija por esposa, v de¬ 
cíase entonces, viendo claro en la cues¬ 
tión. que más le valdría no pensar más 
en ella. Pero también comprendía, lleno 
de espanto, que jamás, jamás, podría el 
muy cuitado olvidar a la muchacha, y 
triste, cabizbajo, pensaba para sus aden¬ 
tros: “¡Demonio, y cómo se me ha co¬ 
lado en las entretelas del corazón! ¡Ni 
con tenazas sería posible arrancarla!” 

Por ella abandonó su vida trashuman¬ 
te; por ella vivía, respiraba, y cuando to¬ 
caba el órgano, con sólo pensar que 
Olka ral vez le estaba escuchando, salían¬ 
le las tocaras de un modo magistral. 

ella, ella le empezó a querer por lo 
bien que toca ha; pero luego púsose a 
adiarle por h> <¡uc valía en sí y con toda 
su alma. Nada había en el mundo para 


r 




Olka 


alean- 


su Olk; 
el muridí 


mañana, apena 
casa del ladri 
palabras: 
sentimiento 


el padre de 
aun cuando se 
el bolsillo, no 
a Klen. “A la nina 
la pretende. ¿Para 
racalles de Klen?” 
en cuando al pobre 
Pero con b muet 
nombramiento de 
cosas un aspecto 
firmado el contrato, 
llero, que le había 

—No quiere decir esto que ya te de mi consentir 
pero, vamos, un organista ya no es un azotacalles. 

Y hablándole así, habíale hecho entrar en casa, oto 
quiándolc luego con unas copitas de buen ron, trata 
dote con toda dase de miramientos. Y al presenta i 
Olka, mucho se había regocijado el viejo en presem 
de los dos jóvenes de que Klen fuese ya todo un señi 
de que poseyese una casita propia v un huerteciro. co< 
suyo, y de que después del señor canónigo fuese el rr 
notable personaje de Ponikly. 

El joven organista se había quedado allí roda la tar< 
con gran regocijo suyo y de su adorada Olka, v regres 
ba ahora a Ponikly por la carrerera cubierta de nict 
envuelto en la púrpura del crepúsculo. El frío se iba h 
ciendo más y más intenso; pero andaba Klen con pa 
acelerado, sin reparar en ello, absorto v embelesado p 
d recuerdo de los acontecimientos de aquel día. 

\ en verdad que había sido aquél un día bien feli 
como jamás recordaba haber pasado otro igual en su vid 
Por la carretera, desnudLa, sin un árbol, serpentea™ 
a través de los prados cubiertos de nieve congelada. qi 
tomaba a la luz del ocaso reflejos rojos y azulados, 11 ev 
ba Klen su felicidad, cual diminuta lint;rea lumino 
que debía ya par* siempre iluminarle en las tinicbla 


.Mientras caminaba volvía a vivir con 5 
el recuerdo de los episodios del día aquel. 
Una a una veníansele al pensamiento las 
palabras que el canónigo le dirigiera ; 
por la mañana, al conferirle el nombra¬ 
miento suspirado, y la firma del contra¬ 
to, V la amistosa acogida del ladrillero. I 
y, más que todo, las palabras que Olka * 
le había cuchicheado en un momento 
en que habían quedado solos: 

—Para mí eres siempre el mismo. Yo ' 
te hubiera seguido a todas partes, con los . 
ojos cerrados, hasta más allá de los ma¬ 
res. Pero es mejor así, porque así mi 
padre estará contento. 

Entonces Klen, emocionado y con el 
corazón henchido de gratitud, habíala 1 
besado en el codo, sin acertar a decir 
otras palabras que las siguientes: 

-.Que Dios te lo pague, Olka, por I 
traía la eternidad! Amén. 

Ahora, al recordarlas, parecíale que ] 
había estado un poco ridículo, v se aver- 1 
gonzaba de haberle besado el codo y de 
haberle contestado tan lacónicamente 
Arrepentíase de ello también, porque no 
le cabía duda alguna de que en aquel 
momento le hablaba Olka con la mayor I 
seriedad, de que era certísimo que le 
hubiera seguido más allá de los mares, si ¡ 
el padre se lo hubiera permitido. Oh. ] 
querida, querida Olka! ¡Qué delicioso 
sería caminar en este momento, apoya- j 
do en re brazo, por esa carretera triste. I 
desierta, sepultada bajo la nieve! 

_ —¡Oh. corazoncito mío. dueña v se- I 
ñora mía! — murmuraba Klen, aceleran¬ 
do más y más el paso. 

Y crujía más fuerte la nieve bajo sus I 
plantas. 

Al cabo de un instante pensó: 

— ¡Una muchacha como Olka es biH I 
posible que mienta! 

Y. de repente, un sentimiento de in- I 
mensa gratitud le inundó el corazón. Si ■ 
en 3que! instante hubiese tenido a Olla 
a su lado, de seguro que no hubiera pn- I 
dido resistir la tentación de abrazarla y 
estrecharla con todas'sus fuerzas contra 
su pecho. Eso es lo que hubiera debido 
hacer por la tarde al despedirse.. ^Pe¬ 
ro acaso no sucede siempre así? Es prc- I 
cisamente en el momento de obrar o de j 
hablar con el corazón en 1a mano cuan- | 
do el hombre se pone más torpe y se 1c 
traba la lengua. ¡Oh. cuánto más fácil 
resulta tocar el órgano! 

Mientras canto, las fajas purpúreas v 
doradas que cerraban el horizonte íbansc ¡ 
transformando poco a poco en doradas 
cintas de color de ámbar. Llegaba la 
noche, y las estrellas aparecían en el fir¬ 
mamento, mirando desde lo alto a la tie¬ 
rra, con la glacial severidad con que 
acostumbran a mirar en las heladas no- j 
ches del invierno. 

El frío iba siempre en aumento, v el | 
nuevo organista de Ponikly sentía que j 
le penetraba hasta los huesos y le que¬ 
maba las orejas. Como sabía tan bien el 
camino, decidióse a ir a través de los 
prados, para acortar el trayecto y llegar 
más pronto a casa. Muy pronto' encon¬ 
tróse, pues, en el espado que la nieve 
había puesto liso y uniforme, y en el 
cual se destacaba en negro su silueta 
larga y estrambótica. 

Entonces le vino la idea de echar una 
tonadilla con su oboe, para matar el tiem¬ 
po, al par que para mover los dedos, 
cuyas yemas se le iban helando. Y cosa 
singular: aquellas notas, cual si revieran 
miedo de la inmensa llanura, blanca v so¬ 
litaria, salían del instrumento tímidas y I 
temblorosas, y la cosa era más de cttra- 
fiar toda vez que tocaba Klen alegres 
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_ Eran las canciones que había toca- 

aquella misma tarde en casa del ladrillero. 
~c dos oopitas de ron y que Olka había 
siguiendo con su linda vocecita. Había 
Jo empezar por la que había escogido 
pñneru Olka, v que decía: 

Ipula, Dios mío, valles y montañas, 
m fin Je que todo, todo sea igual; 
tías. Dios mío, que bosta nú llegue nú amada 
su tardanza, para consolar mi mal. 

Pero la tonadilla no le había agradado al 
kdnllero, por demasiado sencilla y pastoril, 
paes gustábanle coplas más refinadas. Enton¬ 
ces habían escogido otra que Olka había 
^Tendido en la casa señorial de Zagrabia: 
Ladovico, el buen infanzón , sale de caza; 
Elena, bella como un sol, queda en la cama. 
Vuelve el infanzón: chilla y late la jauría; 
.-termes suenan... Duerme Elena todavía. 

Esta sí que le había gustado al ladrillero; 
pero la mejor, sin disputa, había sido la "Con¬ 
dón de la jarra verde”, que había provocado 
«B los tres sonoras carcajadas. En esta can¬ 
cón. una moza se lamenta amargamente ante 
kz& pedazos de su jarra rota: 

¡Roto me has, señor . ¡a jarra verde! 

T el caballero, queriéndola consolar, le re- 
ffeca inmediatamente: 

¡Cesa, nú niña, no llores, no; 
la jarra verde te pago yo! 

Olka. ¿1 cantar, alargaba cuanto podía las 
•as: “La ja-a-a-rra ve-e-er-de”, y esta- 
Iuego en grandes risotadas; entonces 
soltando el oboe, le contestaba en tono 
patético, como el caballero de la canción: 
¡Cesa, mi niña, no ¡lores, no! 

Y ahora, en medio de la noche, volvía a 
mnr la “Canción de la jarra verde”, y al 
evocar la alegría y el holgorio de la tarde po¬ 
stase a reír cuanto se lo permitían los labios, 
«arcados en tocar el instrumento. 

Pero el frío se hacía más y más intenso; 
poco a poco, los labios se le pegaban, ateridos, 
m oboe, y los dedos, en lugar de ablandárse¬ 
le, se le ponían más tiesos. Pronto ya no le 
Tus posible tocar, y continuó caminando, algo 
jadeante, con la cara envuelta en niebla. 

Al cabo de un rato experimentó una gran 
fcgj . No había pensado en que en los pra¬ 
dos se acumula la nieve mucho más que en 
fe carreteras, y que le sería más penoso sacar 
ms tugas piernas de aquel espesor. Aquí, allá, 
por la inmensa llanura blanca, había surcos 
T zanjas que la nieve habia colmado, disimu- 
fedolos. y en los que se hundía KJen hasta 
fe rodillas. ¡Cuánto se arrepentía el pobre 
«BSanista de haber dejado la carretera! Allí, 
par lo menos, podía haber encontrado algún 
carro que lo hubiera llevado hasta Ponikly. 

En el firmamento hrillaban las estrellas con 
«cíeme fulgor; el frío aumentaba cada vez 
ira- y Klen prosiguió su camino de prisa, 
oes' de prisa, bañada en sudor la frente. De 
«ex en cuando se alzaban unos soplos de vjen- 
8D que desde los prados corrían hacia el río. 
» que & penetraban al pobre Klen hasta los 


L'na vez más probó a llevarse el oboe a los 
lábvos; mas el andar con la boca tapada le 
caus a b a enorme fatiga. Entonces se sintió 
rodeado de una terrible soledad... ¡Qué im¬ 
pregnado estaba todo de quietud, de misterio, 
de extraña y sorda calma!... 

Y no va a Ponikly, donde le aguardaba su 
'Añ casita, sino a Zagrabia voló su pensa¬ 
miento: “A estas horas ya debe estar Olka 
preparándose para acostar - pensaba —; ¡pe¬ 
se. gracias a Dios, es bien caliente su choza!" 
T h certeza de que Olka estaba bien guar¬ 
dada del frío en su aposento era para su co- 
bogo asi gran consuelo, consuelo tanto ma¬ 
yor cuanto más intenso era el frío que él sentía. 

Finalmente, llegó al límite de los prados, 
donde empiezan los pastos, que están sal¬ 
picados de matorrales de enebro. Sentíase 
Des can fatigado, que la sola idea de descan¬ 


sar un rato bajo uno de aquellos espesos ma¬ 
torrales le daba una gran alegría. Pero pensó: 
“Me voy a quedar helado”, y continuó an¬ 
dando. 

Por desgracia, en derredor de las matas de 
enebro, como también al pie de los setos, la 
nieve se amontona, y forma como unos alza¬ 
mientos de terreno. Klen franqueó algunos 
de estos alzamientos, pero con enorme fatiga; 
luego, sintiendo que le abandonaban las fuer¬ 
zas, Jijóse: “¡Voy a sentarme; mientras no 
no me duerma, no hay peligro de que me que¬ 
de helado!”. 

Sentóse, y para ahuyentar el sueño volvió a 
tocar la "Canción de la jarra verde”. Otra 
vez las notas salían del oboe tristes v miedo¬ 
sas y resonaban lúgubremente por la llanura 
congelada; pero los párpados del pobre mú¬ 
sico pesaban como piedras sobre sus pupilas, 
y la melodía de la jarra verde decrecía poco 
a poco, hasta que, por último, se extinguió. 


Pero todavía luchaba Klen con el sueño, con¬ 
servando su lucidez; todavía pensaba en 
Olka... Unicamente cada vez se sentía más 
solo, más abandonado en aquel inmenso espa¬ 
cio vacío, y, por fin. una gran estupefacción 
pareció invadirle todo al ver que Olka no 
estaba allí con él, en medio de aquella noche 
v de aquel yermo... Entonces exclamó: 

— ¡Olka! ¿Dónde estás? 

Al poco rato volvió a exclamar, como si la 
llamara: 

-¡Olka!... 

Y sus manos crispadas dejaron caer el oboe 


Al día siguiente, los primeros albores del 
amanecer iluminaron el cuerpo de Klen: sen¬ 
tado sobre la nieve, con el oboe a sus pies, 
sus largas piernas parecían petrificadas v su 
cara, amoratada, parecía asombrada y atenta 
a la vez a las últimas nocas de la “Canción de 
la jarra verde”. 



en el aviso del N° 17S de LE OPLAN, hemos recibido de los que adquirieron el libro 
"LA VIDRIERA", por Alberto C. Gentile. Es el éxito editorial más rotando que ha podi¬ 
do tener un libro en Sud América! 

120 páginas con diversos modelos de vidrieras e ideas para propaganda. 


"LA VIDRIERA" 

por ALBERTO C. GENTILE 
PREMIADO COS LA LEGION I* HONOR PUBLICITA¬ 
RIA (1836) - MENCION ESPECIAL DE LA UNIVER¬ 

SIDAD NACIONAL DE CORDOBA 


ALGUNOS COMENTARIOS PERIODISTICOS 

"El señor Gentile. experto en I* materia, destaca en 
este libro la eficacia de la propaganda.. "Un libro de 
interés par» el eomerrio y para aquellos que aspiran a te¬ 
ner una idea y ofreeerla al comerciante". 

LA NACION < 

"...Be trata de la primera obra si 
Vidrieras, escrita i»or el publicitario argentino Alberto C. 
Gentile. que servirá de raboto aunual para ios ridrtetis- 



AL EMPLEADO 

Este libro lo hobilitoró poro ganar más sueldo, yo que 
adquirirá uno aptitud que la sobran reconocer y premiar 
sus patrones. 

Además, en sus horas libres, de noche, los sábados a 
lo torde o los domingos, sin ningún capital más que los 
conocimientos que le dará esto obra, Vd. podrá aumen¬ 
tar sus ingresos en 80 ó 100 pesos mensuales por lo me- 


DISPLAYS M0DE8N (New Vori». 

Ciencia o arte, pero en todo caso actividad compleja y 
difícil. I» publicidad requiere, en nuestros días, e 


venudos por el señor Gentile". 

NOTICIAS GRAFICAS |B<¡. As.) 
"Brte libro ha desper¬ 
tado el Interés que era de 
el eomerrio y 
ipleados y pro¬ 
fesionales de la propagan¬ 
da Hasta la («fea nadie 
U-t tratado el problema coa 
'üii y rfiei- 
eia. Es un tttiro intere¬ 
sante. original y útil. 

LA OPINION (Rosario) 


A todo comprador de "La Vidriera”, se te enviará junto 
con éste unas lecciones prácticas sobre PuüliriA'd y Vidrieras, 
r las indicaciones para obtener trabajo » los pocos días <Te 
haber recibido el Ubrn. 

A EMPLEADOS 0E COMERCIO. VENDEDORES. DIBUJAN¬ 
TES. VIDRIERISTAS. DEPENDIENTES 

lis manearemos la forma de comenzar a ganar dinero en me¬ 
aos ilr H día i. 


AL QUE BUSCA EMPLEO 

Adquiriendo el Ubre "lo Vidriero", en 5 ó 6 dios se 
o lloró en condiciones de poder emplearse con más facili¬ 
dad, yo que obtendrá conocimientos que le permitirán 
con una aptitud más: la de yidrierista. 
tn podrá trabajar por su cuento, obteniendo w~ 
de $ 350.— a 50C 


A LOS COMERCIANTES 

y Profesionales de >0 Propagando es un libro de 
urilidod por contener modelos de vidrieros de dé 


saldas, nociones de propoganda e ideas p__ 

l° 5 rentos en tiendos, formocios, perfumerías, almacenes 
ramos generales, etc., efe. 

Es el libro sobre vidrieros más barato y el más co¬ 
mentado por la prensa sudamericana y par los más gran. 


LOS COMPRADORES DE URUGUAY, 
CHILE. PERU y CENTRO AMERICA, po- 
dran enviar ri importe en carta certifi- 
cada en billetes de su país o 
argentina, al cambio del día. 


COMPAÑIA "AMERICA' . - Independencia 854 
Buenos Aires 

Adjunto $ 2.50 más t 0.50 para gasto; de n 
a fio de que se me remita el libro 'Xa Vidriera", 
con la (derta especial (en giro postal o «taro 


COMERCIANTES Y EMPLEADOS: AUMENTEN SUS INGRESOS EN 8 DIAS! 





















n la Malasia, el extensísimo conjunto de territorios habitadps por los malayos, 
teatro actual de la gigantesca lucha entre blancos y amarillos, se destaca la 
península de Malaca, donde Singapur es el principal punto estratégico de 
Inglaterra en el Oriente, y contra el cual han lanzado sus fuerzas los ja- 


Esta península asiática fué poblada por los chinos en la antigüedad, cuando se 
llamaba Chersonesus aureus, por la cantidad de oro que contenía. Luego, los mala¬ 
yos de Sumatra le pusieron el nombre de Malaca. Pasó a poder de Inglaterra, cedida 
por Holanda, en 1824. Completamente tropical, se extiende desde el paralelo 1 hasta 
el 13 N., donde limita con Siam y Birmania. Abajo tiene el estrecho de Malaca, que 
la separa de Sumatra; a su izquierda, la 'bahía de Bengala, y a su derecha, el golfo 
de Siam y el mar meridional de la China. Tiene 1.500 kilómetros de largo, una an¬ 
chura máxima de 330 y una mínima de 70. Son 212.000 kms. s , que contienen una po¬ 
blación de unos 3.000.000 de habitantes. Su sistema orográfico es muy complicado; 
varias cordilleras se extienden sobre su territorio, cubriéndolo casi todo. El país es 
esencialmente montañoso, lo cual dificulta mucho las comunicaciones entre las dos 
costas. Del lado oriental, la conformación presenta variados accidentes; el cabo de 
Chong-pra y la bahía de Savi, desde la cual, hacia el oeste, un arco de círculo forma 
la bahía de Baudon; el estrecho de Samnie, frente al cual están las islas Tau, Pen- 
nan, bamnie y otras menores, el cabo Labuan y la bahía de Lakon, y cerca de ésta las islas de Krah, Losin, Perhentian, Gran 
Kedang y Teng-gol; la bahía de Bhmit y las islas de Pulo Teoman, Endau y Tíngi, y, finalmente, la isla de Singapur y el 


compuesto este por gran cantidad de islas. Hay muchos ríos, y casi todos corren en sentido paralelo a las cordilleras 
Debido a la elevación del terreno y a la influencia del mar, no obstante la situación ecuatorial de la península, la tempe¬ 
ratura maxima es de 32°, y a una altura de 750 metros, de sólo 21°. La vegetación es exuberante y variadísima. Los bos¬ 
ques contienen aloes, teks, sándalos, cocoteros, canela, ébano, bambú, alcanfor y gutapercha. Aunque el suelo no es muy 


EL “TIGRE DE LA MALA¬ 
SIA”, A LOS PARACAIDISTAS JAPONESES ] 


A lo entrado del puerto de Singa pw se ve este pintoreteo 
monumento levontodo en memoria de sir Stoirtord RoMles. 
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fértil en casos de cultivos, produce arroz, caña de azúcar, tapioca, piña, pimienta, ñipa, nuez de betel, garu. maíz, té y 
café. En casi toda la extensión de Malaca se encuentran los dos animales más feroces que haya producido la naturaleza 
el tigre y el rinoceronte; además, hay elefantes, osos y búfalos; en las cercanías de los ríos abundan los ciervos, los coco¬ 
drilos, las tortugas y las serpientes; y el cielo es cruzado por gran cantidad de águilas, faisanes y otras aves de colores vivos. 

Los grupos humanos que habitan Malaca pueden dividirse en cuatro: negros, que parecen ser los habitantes prehistó¬ 
ricos de la región; siameses, malayos y extranjeros. La mayoría de éstos son chinos, y el resto indios, árabes, armenios, 
judíos, portugueses e ingleses. 

Una de las riquezas de la península está constituida por la explotación de las minas metalíferas. Abunda sobremanera 
el estaño, el cual se encuentra a poca profundidad en todo el país; en el estado de Perak se han encontrado bloques de óxido 
de estaño. Y son numerosas las explotaciones de oro; las principales minas se encuentran en Trenggano, Kemaman y Ta- 
lung. Además, se extrae plata en algunos puntos de la costa occidental, y carbón en la comarca de Kra. 

Antaño escenario de los fantásticos personajes que poblaron los relatos de Salgari, la Malasia es hoy teatro de otra lucha, 
más dramática y terrible que las que describiera con tan vividos colores el famoso novelista viajero. 

Sandokán, el “Tigre de la Malasia”, no recorre ya en tren de aventuras las laberíntir^s regiones de aquel exótico país. 
No son ya dos especies las que luchan en las selvas malayas, impulsadas por sus instintos y accionadas por la fantasía de 
un escritor. Ahora son dos razas las que intervienen en el drama bárbaro. Y algo muy importante lo que allí, como en otras 
partes del planeta, se está poniendo en juego: el futuro del mundo. ♦ 



•flejo un panorama agreste de la península 
donde se encuentran tigres y rinoceronte* 


Las danzas típicas de la Malasia recuerdan notablemente 
las que cultiron los mongólicos del Extremo Oriente. 


He oquí una casa construida en el estila típico de la 
Malasio central; todo ello es de modero y pojo. 













''ZAPATERO, ¡A TUS ZAPAIS! *' ♦ "OTRA VICTORIA COMO ESTA Y ESTOY PERDIDO" 
PARIS BIEN VALE UNA MISA'' * "NO MAS SERVIR A SEÑORES QUE EN GUSANOS SF 
CONVIERTEN" ♦ "MANOS BLANCAS NO OFENDEN, SEÑORA" * "NO MAS LOCURA^" 
"SOY LA RAZON Y NO QUIERO SER LA FUERZA" * "YO HA^LA 


Alberto L. Rodríguez 


especial para ••leoplan’- 





Apeles e/o el letratista ex. 
elusivo de Alejandro Magna 
— quien aparece aquí do- 

mnnHn r *_ 


Apeles era, como se sabe, el re¬ 
tratista exclusivo de Alejandro 
Magno y un pintor de gran mérito, 
fiel copista de la naturaleza y de 
la verdad. El fué quien llegó a 
pintar una vez una cortina tan per¬ 
fecta que, .creyéndola natural, la 
gente intentaba descorrerla para 
contemplar lo que ocultaba. Pues 
bien, con toda su maestría aceptaba 
las indicaciones de aquellos que, 
por su pericia en un oficio o pro¬ 
fesión, podían mejorar los detalles 
de sus cuadros. Así ocurrió con un 
maestro zapatero al que. oyéndole 
objetar el calzado de una de sus 
figuras, se apresuró a modificarlo. 
Pero el zapatero, animado por el 
proceder del pintor, quiso continuar 
haciendo apreciaciones sobre los de¬ 
más aspectos del cuadro, motivando 
la advertencia.severa de Apeles: 

—Zapatero, ¡a tus zapatos! 


No hay ningrún general moder¬ 
no que tenga la sinceridad de que 
hizo gala el rey de Macedonia, 

Pirro. Sucedió que los ciudada- 
nos de Tarento, en guerra con los 
romanos, llamaron a Pirro, el famoso 
general griego, cuyas actividades gue¬ 
rreras estaban sin empleo desde que 
hubo de abandonar el trono de Mace¬ 
donia, acudiendo el caudillo con un flo¬ 
rido ejército de helenos, ilirios y galos, 
formidable falange de aguerridas hues¬ 
tes pertrechadas a la perfección. Tam¬ 
poco los romanos se presentaron man¬ 
cos a la lucha, y e! combate que se dió 
en Ausculum, donde los romanos quisie- 
ron impedir la marcha de sus rivales 
so .. r , e Ñapóles, fué encarnizado y te- 
rrible. Duró todo el día. y al final se 
decidió a favor de Pirro. 

Este, al darse cuenta de que la ma¬ 
yor parte de sus soldados o habían 
Perecido o no estaban en condiciones 
de continuar la lucha, dijo melancólica¬ 
mente cuando le felicitaban por su 
triunfo: 

VÍCt ° rU COm<> ésU - y «*oy 


vi ! é&r¿¿a. e<mor 



He aquí a Pirro can su es¬ 
posa Antigono. Después de 
un triunfo contra los roma¬ 
nos. el antiguo rey de Mace¬ 
donia dijo como respuesta a 
sus amigos que lo felicito 
pan "¿Otra victoria como 
esto, y estoy perdido! " 







Enrique I 


El que más 
y el que me¬ 
nos, para jus¬ 
tificar esfuer- 
. zos o dispen¬ 

dios ocasionados por el viaje a París 
ha parodiado a Enrique IV. sabiendo 
o no quien pronunció la frase feliz. 

as importancia tenía para Enrique 
de Navarra que para cualquier turista 
puesto que Paris era la capital de la 
nación y su aquiescencia le otorgaba la 
corona de Francia. Para obtenerla, En¬ 
rique de Borbón, llamado también el 


Bearnes, hizo muchos sacrificios, no siendo el menor el de su 
matrimomo con Margarita de Valois. una de las "mujeres fa- 
de Navar^ r mereddo Jotamente tal calificación. Enrique 
sin^l hUg ° n ° te - era idolatrado por sus partidarios, pero 
siendo la mayoría de los franceses fieles al catolicismo, t^ía 

Íeí™ QUe ad ° Ptar 13 reUgíón más extendida en su 

comn a - Ennt,l í, e ’ PUéS ’ t0m ° eSa decisión y la anuncio a sus 
c mpaneros hugonotes con el humorismo en él proverbial' 

— París bien vale una misa. 

Epilogo triste de una triste Tfo" 'mí/ 
historia de amor, y comienzo - 

de una vida de santidad ejem- 
?!"- E ! mart l u és de Lombay. 

luego duque de Gandía y vi- 0 L 

rrey de Cataluña, servidor 
arrogante del emperador Carlos V, fué 
nombrado caballerizo de la emperatriz Isa¬ 
bel mujer fermosa. de la que se enamoró 
perdidamente. La emperatriz murió y el 
duque recibió el encargo de conducir su 
«tdaver. que había de ser enterrado en 
Granada, en la capilla de los Reyes Cató¬ 
licos. La comitiva llegó al paraje de la 
Cruz Blanca, donde había de ser entre¬ 
gado el cuerpo de Isabel, luego de solemne 
reconocimiento. 

Al abrir la caja y ver el duque de Gandía 
en que montón de carroña se había conver¬ 
tido el hermosísimo cuerpo de su adorada 
Isabel, tomo la firme resolución, que ex¬ 
preso en alta voz de esta forma: 

No má s servir a señores que en gusa¬ 
nos se convierten. 

En aquel momento se inició la senda que 
había de llevar al mundano marqués al 
•santoral, bajo el nombre de San Francisco 
de Borja. 



El Qflisto ha perpetuado el 
instante en que. ante los 
despojos mortales de sa 
reino y omodo Isabel de 
Portugal, dijo el duque de 
Gondío su célebre frase: 





Este es Feroondo Vil, a 
cuyo ministro Todeo Colo. 
marde se debe lo galante 
frase que con su corres¬ 
pondiente anécdota se re¬ 
gistro en lo presente noto. 


■ MaCT,fica demostración de ga- 
lamería debida a un ministro es- 
panol de la época más negra y 
obscurantista del reinado de Fer- 
nando VII. Su dominio se conoce 
con la designación de la ominosa década 
de Calomarde. porque de Tadeo Calomarde 
estamos ocupándonos. Privado Fernando Vil 
de descendencia masculina, había derogado 
la ley saltea, que excluía a ia s mujeres del’ 
trono. En una de las enfermedades del rey 
hallándose éste muy grave, inconsciente ca¬ 
si. Calomarde, con intención de avudar a 
los carlistas, hizo firmar al monarca un 
decreto en el que se abolía aquella dero¬ 
gación. privando de tal suerte a su s hijas 
de la corona y a su esposa María Cristina 
de la regencia. Pero la hermana de ésta 
infanta Luisa Carlota, mujer de carácter, 
al salir de la cámara con el decreto en la 
mano, se lo arrebató a Calomarde, al tiem¬ 
po que le aplicaba una sonora bofetada. 

Don Tadeo. acariciándose la mejilla, y 
aun viendo frustradas sus ilusiones, tuvo 
delicadeza suficiente para decir: 

- -Manos blancas no ofenden, señora. 
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De adolescente, la carrera 


C-ea f /? a - * de Federico el Grande no pre r 

íl^r/yyLÓL4 sagiaba los rumbos que más 


Federico el Grande lenio en 
ui juventud veleidades de fi¬ 
lósofo y de poeto, pero des. 
de que murió su podre se 
posó el resto de su vido o 
cobollo, gonondo batallas. 
Faé ol subir ol trono cuon- 
do dijo: "No más locuras". 


adelante iba a seguir. Se de¬ 
dicó al cultivo de las letras y de las 
artes, era poeta y hasta se sentía un 
poco filósofo, contrariando los deseos 
de su padre Federico Guillermo, que 
quería verlo dedicado a empresas mili¬ 
tares. Hubo serios altercados en la fa¬ 
milia, pero el chico no cedió, y hasta 
quiso escaparse a Inglaterra. Detenido, 
le encerraron en un castillo, mientras 
era ahorcado Katte, su compañero de 
viaje. Pero su padre, Federico Guiller¬ 
mo. murió, y Federico II subió al trono. 
Filósofo como era, reflexionó, y. al ce¬ 
ñirse la corona*.. dijo: 

—No más locuras. 

Efectivamente, se pasó el resto de su 
vida a caballo, galopando entre batallas 
y conquistas. Media Europa fué objeto 
de sus designios, y llevó la guerra a 
Francia, a Rusia, a Suecia, a Austria, 
iniciando el reparto de Polonia 


Frase feliz, enteramente so¬ 
berbia, que basta para cimen¬ 
tar un prestigio y que acre¬ 
dita las extraordinarias virtu¬ 
des cívicas del gran hombre público 
que las pronunció. Rivadávia, el pri¬ 
mer presidente de la Nación, al aban¬ 
donar el poder, con ese espíritu de 
renunciamiento que parece consubstan¬ 
cial con las grandes figuras argentinas 
— el mismo que inspiró el alejamiento 
de San Martín—.dejó tras sí la eje¬ 
cutoria insigne de esas palabras au¬ 
gustas. 

—Soy la. razón y no quiero ser la 
fuerza. 

Bernardino Rivadavia, el hombre 
que se adelantó un siglo a las ideas 
de progreso y organización social, el 
estadista que formó el sólido bloque sobre el que ha sido 
posible edificar el magnífico edificio de nuestras instituciones 
y de nuestras libertades, teniendo la fuerza no quiso emplearla, 
porque poseía la razón. 

¡Qué ejemplo para el mundo actual, en el que la fuerza ha 
desencadenado el vendaval de violencia que amenaza terminar 
coa la civilización! 



Bemordino Rivadovio. 




El 8 de marzo de 1918, 
cuando la situación militar 
de Francia parecía gravísi¬ 
ma. mientras los “Gothas” bombardeaban a París, multipli¬ 
cando los muertos y los heridos, Georges Clemenceau, 
presidente del Consejo, pronunciaba en la Cámara francesa 
las enérgicas palabras siguientes: 

—Mi política extranjera y mi política interior es todo 
uno. Política interior: yo hago la guerra. Política extran¬ 
jera: yo hago la guerra. ¡Yo hago siempre la guerra! Yo 
busco mantener la confianza de nuestros aliados. La Rusia 
006 traiciona: yo continúo hacien¬ 
do la guerra. La desgraciada Ru¬ 
mania es obligada a capitular: yo 
continúo la guerra, ¡ ¡y continuaré 
hasta el último cuarto de hora!! 

A Clemenceau se le llamó el 
Tigre por su energía feroz. Lo 
que ha registrado la historia es 
que esa energía salvó a Francia. 

La guerra hecha por Clemenceau, 
ti octogenaria genial que tenia 
confianza en su pueblo. 





gánico. Por cita razón no »e deje dominar por la debi'idad 
y pobreza de sangre, males que mustian su belleza, nublan 
su alegría y ahuyentan el bienestar. 


Las personas pálidas. Hacas, anémicas, de formas angulosas 
y escasa vitalidad deben tonificarse, que es el medio de ob¬ 
tener el equilibrio de las formas, la belleza y el bienestar. 

La IPERBIOTINA MALE5CI es un tónico que aumenta la 
vitalidad, vigoriza los nervios y proporciona esa sensación 
de bienestar, alegría y disposición de ánimo propios de la 
perfecta salud. 

La IPERBIOTINA MALESCL es un tónico para todas las 
edades, de agradable sabor y efecto. Consulte a su médico 
sobre sus ventajas. 


MPERBIOTIMÁ^ 


MALESCI 



Para cada puesto BIEN REMUNERADO hay 
*ra» cantidad de aspirantes, , les patrones 
eligen. LA MEJOR. ¡Seal» usted! ¡Adquie¬ 
ra conocimientos útiles estudiando en sos 
horas libres y en su propia casa mediante 
la enseñanza por conreo de La consagrada 
UNIVERSIDAD POPULAR DE LA MUJER! 
¡Sus cursos son sumamente sencillos, y nues¬ 
tra* profesoras la guiarán segura hacia el 

UNIVERSIDAD 

POPULAR 

DE LA MUJER 
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Capítulos de 
que 

Cario* 


novelada 
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fueron objeto de una cuidadosa selección, hasta que, finalmente, sólo que¬ 
daron aquellos que cortaban grande en la Banca, la Industria y el Comer¬ 
cio, y una media docena de nuevos ricos, de esos que por cualquier bagatela 
son capaces de extender cheques por un millón de pesos. 

Así fuá cómo llegamos a una memorable noche en que la sala de nuestra 
casa hubo de alumbrarse a giorno para competir sin desventaja con la 
carga de brillantes que portaban los visitantes. 


H ablar de mis antepasados y no dedicar 
un recuerdo a mi abuela Carolina Bé¬ 
lico de Bélico sería una injusticia tan grande 
como las muchas que cometió la Suprema 
Corte de Lio Traslío al rechazar sus pedi¬ 
dos de excarcelación, pedidos que alguna 
vez debieron ser escuchados en mérito si¬ 
quiera a la frecuencia con que eran formu¬ 
lados. Quiero, pues, ocuparme en este ca¬ 
pítulo de aquella digna matrona, a quien 
jamás doblegaron leyes, decretos, edictos, 
bandos ni ordenanzas, y supo inculcar a sus 
hijos el sentido de la responsabilidad, co¬ 
mo lo prueba esta noticia extractada de un 
periódico que conservo entre mis documentos 
personales. 

Nuevamente Lío Traslío se queda sin ver¬ 
dugo. 

Presionado por su madre, el flamante ver¬ 
dugo D. Patricio Bélico ha renunciado al 
cargo y vuelve a sus actividades privadas. 
Recomendamos al vecindario asegurar con 
trancas las puertas y no salir de las casas 
después de las 23 p. m. 


Contar cómo Patricio Bélico había llegado 
a ocupar tan honroso puesto es cosa que 
dejo para otra oportunidad. Baste ahora sa¬ 
ber que su designación fué una de las tan¬ 
tas maniobras del gobierno de aquel país 
para sembrar la discordia en nuestra casa; 
pero gracias a su oportuna renuncia, exigida 
por la autora de sus días, salvaron su exis¬ 
tencia cuatro parientes que estaban en ca¬ 
pilla. 

Anécdotas de este tipo son las que abun¬ 
dan en la vida de mi querida abuela, y he 
referido adrede la más inocente de cuantas 
matizaron los treinta y cinco años que gozó 
de libertad, y si omito las más jugosas es 
porque cualquiera puede encontrarlas en el 
archivo del Reformatorio (?) del lugar en 
una época que abarca casi seis décadas. Y 
paso de inmediato al asunto, que merece fi¬ 
gurar con letras de oro en nuestro árbol 
genealógico. 

Nunca llegaron a explicarse los vecinos de 
Lío Traslío de dónde le salió a mi abuela 
Carolina su entusiasmo por el espiritismo, 
pero la verdad es que aun no había cumplí- 
de los veinte abriles cuando, mediante una 
propaganda habilidosa, todos los habitantes 
de la ciudad se enteraron de sus manipuleos 
junto a la mesa de tres patas, y que nuestra 
casa era visitada por la flor y nata de los 
muertos ilustres. Sólo falta agregar que por 
aquel entonces medio mundo vivía enloque¬ 
cido por los experimentos de Alian Kardec 
y Flammarión, y quién más quién menos, 
todos querían entendérselas mano a mano 
con Romeo y Julieta, Richelieu, etc. No debe 
extrañar, entonces, si los más caracterizados 
ciudadanos se mostraron interesados por los 
'manipuleos de la joven Carolina, y muy 
Ato por la ilustre casa de los Bélico em- 
*>n a desfilar los tipos más extraordi- 
mediums, medio médiums y aficio- 
tercera categoría, todos los cuales 
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asistentes a la velada estaban en cuerpo y alma con la ciencia. 

—Vamos a iniciar la sesión, amados hermanos, con un plato 
fuerte, que constituye la especialidad de esta casa: un llamado 
a Beethoven. 

No habrían pasado cinco minutos cuando el espíritu del 
gran músico charlaba animadamente con sus flamantes amigos, 
y daba gusto oírle opinar sobre política, finanzas o arte, según 
las preferencias de sus interlocutores. 

Pero, repentinamente, el espíritu de Bee¬ 
thoven debió cansarse, pues hizo oídos sor¬ 
dos a las preguntas y no dió más respuestas. 
Procedióse entonces, y de acuerdo con un 
sorteo, a ñamar a los espíritus de Juan Ja- 
cobo Rousseau, Caín, Hernán Cortés, Marco 
Polo, y la sesión terminó con un pedido del 
conocido industrial D. Josué Lincoy: 

—Vamos a intentar una comunicación con 
Alí Babá, amigos. ¿Será posible acercarle a 
nuestra TTw*«m Carolina? 

—Nada es imposible para nosotros, herma- 
nito... La prueba es fiifícil, porque Alí Ba¬ 
bá tiene fama de ser un espíritu tímido, pero 
trataremos de inspirarle confianza recibién¬ 
dolo en mangas de camisa. Os invito, amigos, 
a quitaros vuestros sacos y chalecos, prendas 
que podéis dejar en el respaldo de vuestras 
sillas... 

Cuéntase que con las cosas que contó Alí 
Babá, aquellas buenas gentes se rieron du¬ 
rante largo rato, y nunca hubo en Lío Tras- 
lío otra reunión espiritista que mereciera 
tantos comentarios, comentarios que en cier¬ 
ta forma no favorecieron a mi abuela, pues 
a la vista tengo otro recorte de diario, cuyos 
titulares darán una pálida idea del escán¬ 
dalo: 

¡Sensacional robo en casa de los Bélico! 
¡Desvalijan a toda la concurrencia! ¡Desapa¬ 
recen alhajas y dinero por valor de 400.000 
pesos! 

Tengo entre los papeles una copia de la 
“Solicitada”, que mi abuela envió a los dia¬ 
rios de la ciudad, y creo honrar su memoria 
transcribiéndola textualmente: 

“Señor director: 

"Habiendo llegado a mis oídos que varios 
señores andan por ahí quejándose de mi úl¬ 
tima sesión de espiritismo, deseo publicar 
la siguiente aclaración: 

”1. — Fué a pedido del señor Josué Lincoy 
que en dicha sesión se llamó al espíritu de 
Alí Babá; 

”2. — no es mía la culpa si el sinvergüenza 
de Alí Babá no pudo aguantarse y se alzó 
con cuanto le cayó a tiro; 

”3. — yo también, y por desaparición de un 
florero, debo contarme entre los perjudica¬ 
dos, y sin embargo no ando haciendo tanto 
alboroto y complicando a la justicia en un 
asunto que deben aclarar los espíritus; 

”4. — dicho lo anterior, invito a los señores 
afectados a concurrir a una gran sesión de 
gala, en la cual volveremos a llamar a Alí 
Babá y le diremos cuatro frescas en su mis¬ 
ma cara. 

"Sin más, le saluda atentamente, 

• Carolina Bélico .” 

La publicación de la “Solicitada” satisfizo 
a los damnificados y a la justicia. Pero, eso 
sí, la fáma de los espíritus que visitaban 
nuestra casa quedó por los suelos, y la me- 
sita de tres patas se apolilló en el desván. 
Y de todo cuanto aquí refiero, apenas si que¬ 
da conmigo un recuerdo de valor, y es este 
juego de reloj y cadena (trescientos ochenta 
gramos de oro en total), reloj en una de cu¬ 
yas tap^s puede leerse: A Josué Lincoy, su 
amante esposa ... <£ 


—Queridos amigos — dijo la graciosa Carolina —, estamos 
*qui reunidos para damos un atracón de “más allá”, y me fe- 
balo de que seáis todas personas cultas, y no como ocurre en 
jiras sesiones de espiritismo donde se llama a Mesalina, a 
Thais. a Cleopatra, etc., para averiguarles detalles de su vida 
privada y andar a los pellizcos con la pobre médium. 

Un murmullo de aprobación indicó a Carolina que todos los 
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UN DIRECTOR SUSPICAZ 


Luisa Celia Soto 

ESPECIAL PARA "LEOPLÁN" 
FOTOGRAFIAS SCHONFELD Y PODESTÁ 

Continuando la encuesta que iniciára¬ 
mos en un número anterior, incluimos 
hoy en estas páginas las respuestas de 
María Alicia Domínguez, Laura Picci- 
nini de della Cárcova y Zulma Núñez, 
figuras femeninas de relieves propios en 
el ambiente literario de nuestro país. 



—Para mí — afirma María Alicia Domínguez, la delica¬ 
da poetisa de “La rueca", “Crepúsculo de oro", “Música de 
siglo”, “Las alas de metal”, etc. — una cosa ha sido siem¬ 
pre escribir y otra muy distinta publicar... 

—¿Y cuál fue el primer trabajo escrito por usted?.. . 

—En realidad, no podría decir con precisión el título de 
uno determinado. Mis primeros trabajos fueron una serie 
de ensayos de prosa y verso que mantuve rigurosamente 
inéditos. Nacieron estas primeras tentativas de la necesi¬ 
dad de contar cuentos y recitar versos a mis hermanitos. 
que constituían un público exigente e insaciable... 

“Esta época de escritora inédita era para mí de una ins¬ 
piración caudalosa, que me hacía permanecer horas y horas 
sobre mis cuadernos. 

“Cuando un diario lugareño quiso publicar unos versos 
míos, tuve mi primer éxito.. . 

—¿Gustaron sus poesías? 

—No se trata de eso. Lo que ocurrió fué que el director 
de aquel diario, al leer mis versos, por todo comentario 
preguntó... ¡si yo no los habría copiado!... 

Maria Alicia sonríe. Después agrega: 

—Este fué uno de mis comienzos. Otro caso que podría 
contarle me sucedió en plena infancia. Estaba yo en cuarto 
grado cuando resolvió la maestra que nosotros escribiéra¬ 
mos una composición sobre la primavera. El mejor trabajo, 
a modo de premio, sería copiado en los cuadernos de las 
alumnas. Todas mis compañeras me atribuían de antemano 
el triunfo. Pero yo tenía una rival que me aventajaba en 
aptitudes de astucia, bien disimulada por la sonrisa y la 
dulzura aparentes. Nunca pude saber cómo o por qué “ca¬ 
sualidad" se “volcó” el tintero sobre mi cuaderno, volviendo 
ilegible la composición. .. Pero lo que más me dolió fué 
que mi maestra, ídolo de mi infancia, no “había compren¬ 
dido”, y en los cuadernos de las alumnas mandó copiar la 
composición de mi astuta rival... 

—¿Publicó desde niña? 

—No. Como le he dicho al principio, una cosa ha sido 
para mí el escribir y otra muy distinta el publicar. Nunca 
he tenido prisa para esto último, y hasta me he resistido 
durante algún tiempo a dar a conocer mis trabajos. Los 
primeros versos míos aparecieron en una revista católica 
que se llamaba “La Esperanza” y que dirigía don Domingo 
Guelfo, hombre de gran espíritu. Yo le mandaba mis tra¬ 
bajos, sir. conocerlo, y él los publicaba sin haberme visto 
jamás. Un día, alguien tomó un original mío, y abriendo el 
sobre tachó palabras de mis versos, sustituyéndolas por gro¬ 
seros vocablos. ¡Cuánto medité y con qué profundo dolor! 
¡Con qué pánico se asustaron mis diecisiete años de aque¬ 
lla maldad!... 

“Ya he dicho cómo empecé a escribir y cómo empecé a 
publicar. La victoria más lucida que puedo jactarme de ha¬ 
ber obtenido es esta de poder hoy contar tales anécdotas 
y decirles a mis primeros enemigos que los perdono...” 

%¥« 

-¡MAMITA, AQUI ESTA DON QUIJOTE! 

Laura Piccinini de della Cárcova, figura vastamente co¬ 
nocida en el mundo de las letras y de la radiotelefonía del 
país, es autora de numerosos libros, entre los cuales pue¬ 
den citarse “Vida, dolor y muerte”, “ES micrófono y yo”, 
“Oro, azul y blanco”, etc. 

De todas nuestras entrevistadas, es la escritora que revela 
















una mayor precocidad en cuanto al despertar de sus aficiones literarias 
se refiere. 

—¿En qué circunstancias — le preguntamos — tuvo usted la revela¬ 
ción de su vocación literaria? ¿Cómo concibió y publicó usted su pri¬ 
mer trabajo?... 

—En realidad, mi primer “trabajo” literario fue una fantasía — nos 
dice—.Una fantasía que nunca se llegó a escribir... 

—¿Un cuento, acaso?... 

—Digamos mejor una... “visión”. Ya que me lo piden, les contaré 
la anécdota. 

“Cuando yo no tenía más que cuatro años o cuatro años y medio, ya 
sabía leer y escribir. Era muy aficionada a los cuentos, las “historias”, 
los relatos de toda naturaleza. Pero las narraciones fantásticas, sobre 
sodo. me cautivaban. 

"Un tío mío, que, sin duda, deseaba explotar esta predisposición mía 


para formar desde temprano mi gusto literario, comenzó 
a leerme los capítulos de “Don Quijote de la Mancha”. 

—¿Y le gustaba el “Quijote”?... 

—Para mi ese libro fué un motivo de verdadero entu¬ 
siasmo. Seguía la lectura de mi tío con un interés apasio¬ 
nado. A tanto llegó mi admiración o mi interés por “Don 
Quijote”, que ya no me satisfacía con lo que me leían. 
De noche, dormida y por mi cuenta, seguía soñando con 
él y componiendo una especie de Quijote a mi gusto... 

“Pero lo más extraordinario es que mi obsesión llegó 
a ser tan viva, que sin llegar a estar dormida, todas las 
noches veía al Caballero de la Triste Figura que, vestido 
con su coraza y tocado con su yelmo de Mambrino, lle¬ 
gaba hasta mi cama y se inclinaba cortésmente para be¬ 
sarme los pies... 

"Entonces yo comenzaba a gritar: “¡Mamita!... ¡Ma¬ 
mita! ... ¡Aquí está Don Quijote!...” En casa se armaba 
el consiguiente revuelo. Le echaban la culpa a mi tío y 
a sus lecturas. Pero a mí todo eso me parecía tan natural, 
que aun hoy, se lo aseguro, no estoy convencida de que 
aquello fuera simple imaginación y que Don Quijote no 
venía real y verdaderamente a besar los pies de una 
niña de cuatro amos que tanto lo admiraba.” 

—¿Y nunca llegó usted a relatar eso? 

—¡Nunca! Y afortunadaunente. Pues si lo llegara a es- 
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LLEVE EN EL BOLSILLO 


Treinta Cnchaxaditas de Leche 
de Magnesia, CONDENSADA 


PIORRI BRISOL 

Está indicado en la PIORREA ALVEOLAR, 
gingivitis, reblandecimiento y retroceso 
de las encías. 

PIORRI BRISOL 

En frascos de $ 3.90, $ 5.50 y $ 8.— 

Autorizado por el H. Dpto. Nacional de Higiene, N 9 2956 

En venta en todas las buenas farmacias del país. 


Cada "TABLETA LEGNES1A" contiene una cuchara- 
dita de Leche de Magnesia en forma CONDENSADA! 


Se simplifica así, en el hogar, en viaje, en cualquier mo¬ 
mento, la administración de un laxante suave, pero 
.eficaz, o un antiácido contra acidez, eructos, flatulencia 
y trastornos provocados por hiperacidez gástrica o tras¬ 
tornos dispépticos. En buches, corrigen la acidez bucal, 
evitando el mal aliento. Dosificación uniforme y exacta. 
Representan una buena economía. 
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en las Farmacias. 

Representan una buena 
economía. 


cribir hubiera ocurrido que mi primer 
trabajo literario, a los cuatro años y 
medio de edad, hubiese resultado na¬ 
da menos que un capítulo del “Don 
Quijote”... 


í »¥ 

UN REPORTAJE AL AUTOR 
DE "TABARE"... 


Zulma Núñez ha publicado, con fir¬ 
me y repetido éxito de crítica, “Ver- * 
dades y fantasías”, poemas; “El espí¬ 
ritu en crisis”, ensayos, y “Coplas de 
soledad”; pero a pesar de esa fecun¬ 
da y noble labor de escritora y poeti¬ 
sa, ella considera que su verdadero 
comienzo estribó en un reportaje. 

He aquí cómo nos refiere la anéc- j 
dota: 

—Estaba terminando de cursar mi 
bachillerato, cuando por pura casua- j 
lidad se publicaron en un diario de 
Montevideo unos versos míos, que no 
eran más que un ensayo de estudiante. I 
Fui a ver al director. Quizá para abre¬ 
viar la entrevista, éste me preguntó J 
si yo sería capaz de hacer un repor¬ 
taje “inmediatamente”. 

—¿Y aceptó?... 

—Usted lo ha dicho. De inmediato 
le dije que sí; y entonces me encargó J 
que lo entrevistara al famoso escultor 
José Luis Zorrilla de San Martín... 

“Me dirigí a su casa, la hermosa ca¬ 
sa de estilo español que habitaba jun¬ 
to a su padre. Llamé; salió a recibir¬ 
me nada menos que este último: el 
propio autor de “Tabaré”, el gran poe¬ 
ta, don Juan Zorrilla de San Martín... I 
Me dió la mano, me trató como a una 
antigua conocida. Le leí algunos ver¬ 
sos míos; él me mostró su jardín, me 
presentó a su hija... Y, a todo esto, él 
creía que yo era una visitante que 
había ido a solicitar su opinión so¬ 
bre los propios trabajos... 

”No lo desengañé. Como fin de fies¬ 
ta, me invitó a visitar el estudio de su 
hijo, el escultor, que en ese momento 
no estaba en la casa. Me mostró las 
esculturas, los dibujos, las pinturas 
que llenaban el taller. Frente al “Vie¬ 
jo Vizcacha”, el poeta me explicó, me¬ 
jor de lo que lo hubiera hecho su au¬ 
tor, todo aquello en que trabajaba su 
hijo, el joven Zorrilla... 

“Cuando éste llegó al estudio, yo ya 
no necesitaba saber más; y me cuidé 
muy bien de decir para qué había ido. 
Momentos después, ya en mi casa, con 
la emoción fresca de todo lo visto y 
oído, me puse a escribir mi “primer 
reportaje”... Un reportaje que, pues¬ 
to que así me lo habían pedido, decía 
ser sobre José Luis Zorrilla, el escul¬ 
tor, aunque lo era en realidad, y por 
legítimo derecho, sobre Juan Zorrilla 
de San Martín, el poeta, uno de los 
más admirables hombres que he co¬ 
nocido. .. 

"Desde entonces — termina nuestra 
entrevistada—ejerzo el periodis¬ 
mo. ..” ^ 





















NOVELA LARGA DE 

JULtO VERSE 



prende las presidencias de 
Bombav y Madras, cada 
una de las cuales se divide 
a su vez en varias provin¬ 
cias, siendo Aurengabad, 
cuya capital fué en otro 
tiempo la de todo el De- 
cán, una de las más impor¬ 
tantes. 

El famoso emperador 
mogol Aureng-Zeb esta¬ 
bleció su corte en el si¬ 
glo XVII en esta ciudad 
que, en los primeros tiem¬ 
pos de la historia indostánica, se llamaba Kirgi. Contaba por aquella 
época con una población de cien mil habitantes, pero en la actuali¬ 
dad se ha visto reducida a cincuenta mil. Está sometida a la domina¬ 
ción de Inglaterra, que la administra en nombre del ntztmi de 
Haiderabad. Aurengabad no ha sufrido hasta ahora del cólera asiáti¬ 
co ni de las epidemias comunes en la India, y es una de las ciudades 
más sanas de aquellos parajes C). 

La capital ha conservado restos de su magnífico pasado, entre 
los que se destacan: el palacio del gran mogol, edificado sobre la 
orilla derecha del Dudhma; el mausoleo de la favorita del Shah 
Jahan, padre de Aureng-Zeb; la mezquita, trazada imitando a la 
célebre Tadye de Agrá, con sus cuatro minaretes que se elevan 
graciosamente en torno a la cúpula, y otros muchos monumentos 
lujosos y artísticamente construidos que atestiguan el poderío del 
mas famoso de los conquistadores de la India, quien supo llevar 
este país, al que unió el Cabul y el Asam, a un alto grado de 
prosperidad. 

A pesar de que la población de Aurengabad se había reducido 
a la mitad, un hombre podía confundirse aún fácilmente entre los 
múltiples tipos que la constituyen. Aquel faquir que hemos visto 
arrancando un trozo del decreto del gobernador, pasaba entre ella 
completamente inadvertido. Los faquires son numerosos en la India, 
donde constituyen con los sayeds una corporación de mendigos 

Ll) Debe tenerse en cuenta que las cifras sobre densidad de pobla¬ 
ción y datos geográficos en general que contiene esta obra, se refieren a 
1867, época en que se desarrolla la narración. Desde entonces se ban pro- 
elucido no pocos cambios, pero con objeto de no fatigar a nuestros lecto¬ 
res con excesivas notas aclaratorias, sólo rectificaremos los errores — 
errores temende en cuenta les años transcurridos — que sean verdade¬ 
ramente importantes <N. del T.) 


UNA CABEZA 
A PRECIO 

E ka la tarde del día 
6 de marzo de 1867. 
f En la pared de un 
bungalow medio en 
ruinas, situado a 
oriDas del río Dudhma, en 
Aurengabad. podía leerse 
a siguiente inscripción: 

“Se ofrece una recom¬ 
pensa de 2.000 libras ester¬ 
nas para la persona que . , , , . 

entregue, vivo o muerto, a uno de los annguos jefes de la rebe- 
de los c¡payos, quien, según noticias recibidas, se encontraría 
en la presidencia de Bombay, y el cual no es otro que el nabab 
Daniio-Pant, más conocido por...” 

El último nombre, tan querido por unos como odiado por otros, 
90 podía leerse. El trozo de papel que lo contenía acababa de ser 
Tíokntamente arrancado por la mano de un faquir, a quien nadie 
había podido ver en aquella plaza desierta, y también había des- 
i parecido el nombre del gobernador general de la presidencia de 
Bombay, que refrendaba el decreto del virrey de la India. 

-Por" qué había hecho aquello el faquir? 

Ño cabía pensar que, al arrancar aquel pedazo de papel, esperase 
qoe el rebelde de 1857 iba a poder escaparse. Suponer eso hubiese 
«A, una insensatez. Otros muchos carteles cubrían las paredes de 
los edificios de Aurengabad; además, varios pregoneros recorrían 
hs calles, lanzando a los cuatro vientos el decreto del gobernador. 
H*¿ra en la más ínfima aldea de la provincia se sabía ya el monto 
de la recompensa ofrecida al que entregase a Dandu-Pant. Si los 
reformes recibidos por las autoridades inglesas eran ciertos, y el 
había buscado refugio en aquella región, dentro de poco 
tiempo caería en manos de sus perseguidores. 

,-A qué obedecería, entonces, el gesto del faquir? 

Probablemente a un impulso de rabia o de desprecio. Lo cierto 
es que, después de haber realizado tal acto, el hombre se encogió 
de hombros y dirigióse al barrio más poblado y de peor fama 
¿c la ciudad. 

Este lugar se conoce con el nombre de Decán, que en sánscrito 
■cmñca sur, y está situado en la parte de la península india entre 
tas Gates occidentales v los del mar de Bengala. El Decán cora- 
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religiosos que s 
pedir limosna a pie y a ca¬ 
ballo, y a exigirla cuando 
no se les entrega volunta¬ 
riamente. Estas gentes, que 
en más de una ocasión 
aceptan el martirio por 
propia voluntad, gozan de 
gran crédito entre el pue¬ 
blo bajo del Indostán. 

El faquir de nuestra na¬ 
rración era de alta estatura, 
sobrepasaba los cinco pies 
y nueve pulgadas, de unos 
cuarenta anos y pertenecía 
al tipo viarahata, a juzgar 
por el brillo de sus ojos ne¬ 
gros y vivaces, ya que el 
resto de la cara, cubierta 

r íos hoyos de la vi rue¬ 
ño dejaba ver las fac¬ 
ciones. Tenía el pelo teñi¬ 
do de rojo e iba medio des¬ 
nudo y descalzo, con un 
turbante en la cabeza y 
una camisa de lana rayada 
sujeta por una faja a la 
cintura. Sobre el pecho 
aparecían pintados con co¬ 
lores brillantes los símbolos 
de los principios conserva¬ 
dor y destructor de la mi¬ 
tología india: la cabeza de 
león de la cuarta encama¬ 
ción de Visnú, al lado de 
los tres ojos, y el tridente 
de Siva. Aquel hombre te¬ 
nía una seña particular: le 
faltaba un dedo en la mano 
izquierda. 

Una gran excitación rei¬ 
naba en las calles de Au- 
rengabad, y más particular¬ 
mente en los barrios bajos 
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lo que se decía. Sin embargo, no habla- 
i coa nadie. Sus ojos y sus oídos trabajaban 
D cesar, pero su boca permanecía cerrada. 
-Dos mi] libras para el que descubra al na- 
ib — decía uno levantando sus brazos al cielo. 
—Para el que lo descubra, no — le contes- 
*~a otro —; sino para el que lo agarre, que 
es lo mismo. 


—¡Claro! No es de los que se dejan pren¬ 
der. 

—¿Pero no había muerto de fiebre en los 
bosques del Nepal? 

—No; quiso hacer creer que había muerto 
para vivir seguro. 

—Dijeron que lo enterraron en un campa¬ 
mento de la frontera... 


—Fue un entierro para engañar a la poli¬ 
cía. 

Ante esta afirmación, dicha con un aire 
que no admitía dudas, el faquir no hizo nin¬ 
gún gesto; pero, sin embargo, no pudo repri¬ 
mir un movimiento cuando oyó decir a uno 
de los indios del grupo: 

—Lá verdad es que el nabab estaba refugia¬ 


do en 1859 con su hermano Balao-Rao y el es 
ravda de Gonda, Debi-Bux-Singh, en un cam¬ 
pamento en la falda de una de las montañas 
de Nepal, donde cada vez se veían en peor 
situación, a causa de que los ingleses estre¬ 
chaban el cerco. Entonces decidieron atrave¬ 
sar la frontera china, pero, antes de hacerlo, 
ordenaron que se realizaran sus propios fune¬ 
rales, para dar más verosimilitud a la nueva 
de su muerte. Mas lo único que enterraron 
de ellos fue un dedo de la mano izquierda, 
que cada uno se cortó durante la ceremonia. 

—¿Y tú cómo lo sabes? — le pregunto uno 

—Porque estaba allí. La gente de Dandu- 
Pant me había hecho prisionero,, y no pude 
escaparme hasta seis meses después. 

El faquir no quitaba ojo dei indio aquel 
que parecía tan enterado de todo lo ocurrí- 
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do, y había ocultado su mano mutilada debajo 
de b camisa. Continuaba sin decir palabra, pe¬ 
ro, de cuando en cuando, un relámpago ilumi¬ 
naba sus ojos, y sus labius temblaban. 

—.De modo que conoces al nabab? — le pre¬ 
guntó uno. 

—Sí — respondió el indio. 

—¿Y lo reconocerías si lo vieses? 

—Desde luego. 

—En este caso, tú eres de los que pueden ga¬ 
nar el premio — comentó uno de los del gru¬ 
po, no sin cierta envidia, dirigiéndose al 
indio. 

-Quizá — dijo éste —, si es verdad eso de 
que el nabab ha venido a Bornbay, lo que me 
parece difícil. 

—¿Qué se le iba a perder por aquí? — inqui¬ 
rió otro. 

—Tal vez venga a organizar otra sublevación, 
sino entre los cipayos, entre la gente del cam¬ 
po - comentó alguien. 

—Si el gobierno dice que ha sido visto en la 
provincia, es que estará bien enterado — obser¬ 
vó uno de los asistentes, que pertenecía a esa 
clase de gentes que creen que la autoridad es 
infalible. 

—Puede ser verdad — concluyó el indio —. 
Y, en ese caso, sólo pido a Brahma que yo lo 
vea, pues habré hecho mi suerte. 

El faquir se alejó algo, pero no perdió de 
vista al indio. 

Se había hecho ya de noche, mas la anima¬ 
ción no disminuía en las calles de Aurengabad. 
Seguíase hablando del nabab, en tomo al cual 
corrían las más fantásticas historias y rumores. 


Una en cada puerto 



—Su nombre es Mbopa... Dile 
que venga, que Juancito está de 
vuelta. 


currun uou j *- , . 

Primero se dijo que había sido detenido en el norte de la provmcia 
y que un correo acababa de traer la noticia al gobierno, algo mas tar¬ 
de hacia las nueve de la noche. Los bien enterados aseguraban que se 
encontraba encerrado en la cárcel de la ciudad y «^ue, a la madrugada 
siguiente, se le ahorcaría sin más ceremonias ru tramites, como se hi¬ 
ciera con Tantia-Topi. su famoso compañero de revuelta, en la plaza 
de Sipri; pero a las diez de la noche llego la nueva de que Dandu-Panc 
se había fugado, y las esperanzas de los que aspiraban a las dos mü 
libras renacieron. „ 

La verdad es que todos aquellos rumores eran falsos. Los que se 
decían bien enterados sabian tanto como los otros. La cabeza del 
nabab continuaba valiendo lo que ofrecían por ella. 

Aquel indio que conocía a Dandu-Panc era quien tenia mas proba¬ 
bilidades de ganar el premio. En aquella región eran muy pocas las 
personas que tuvieron ocasión de ver al famoso jefe de la celebre re¬ 
vuelta. En los territorios situados algo más al norte y algo mas al centro, 
en el Sandia, en el Bundclkund, en el Onde, en las cercanías de Agrá, 
de Delhi, de Cawnpore, de Luknow, principales teatros de las trope¬ 
lías llevadas a cabo ppr orden del nabab, los habitantes se hubiesen 
alzado en masa contra él y lo hubieran librado a la justicia inglesa. 
Los familiares de sus innumerables victimas seguían, a pesar del tiempo 
transcurrido, alimentando deseos de venganza. Era imposible que Dan- 
du-Pant se aventurase por aquellos parajes, y si. era verdad que pasara la 
frontera indiochina, y la idea de una nueva revuelta o algún otro mo¬ 
tivo desconocido lo había empujado a salir de su retiro por todos 
ignorado, únicamente bs provincias del Decán podían ofrecerle algo 
de seguridad. 

Mas. a pesar de ello, el gobernador había tenido conocimiento de 
su presencia, e inmediatamente fué puesta a precio su cabeza. Sin 
embargo, muchos altos funcionarios de b provincia - magistrados, 
oficiales - dudaban de b veracidad de b información, a causa de que 
la noticia de la presencia, v aun de la captura del famoso nabab, habíase 
ya divulgado muchas veces. Una especie de leyenda se había forjado 
en tomo 2 su persona, la cual le atribuía casi el don de la ubicuidad 
V una destreza extraordinaria para burlar a b policía. 

' Pero el pueblo creía en b presencia de Dandu-Pam, y entre los me- 
nos incrédulos se encontraba el indio que fuera su prisionero. Este 
pobre hombre, ilusionado por b importancia de b recompensa y em¬ 
pujado por su afán de vengarse, sólo pensaba ponerse en campana, 
y no tenía duda alguna de obtener éxito. A la mañana siguiente diri¬ 
gíase al palacio del gobernador pora ofrecerle sus servicios, y después 
ífía al sitio en que el nabab hubiese sido visto. 

Alrededor de las once de la noche, abandonó los grupos que forma¬ 
ran en el barrio y encaminóse en dirección a su vivienda, una barca 
ama ría da a orillas del Dudhma. % . 

Marchaba el buen hombre con los ojos medio cerrados y reflexio¬ 
nando, seguido por el faquir, quien, ocultándose en la sombra, hacia 
codo lo posible por no llamar la atención. En el extremo del bamo 
había menos animación en las calles, la principal de las cual» termi¬ 
naba en unos terrenos incultos que conducían a onlbs del Dudhma. 


Todo aquello era casi un desierto que alguno* I 
rezagados atravesaban de prisa para llegar pron- I 
to a bs zonas más frecuentadas. 

El indio continuó avanzando, siempre seguí- 
do por el faquir, quien se resguardaba detrás de 1 
los árboles y pegándose a bs paredes de las ca- 1 
sas medio derruidas que encontraba a su paso, j 
Sus precauciones no eran excesivas ya que aca- I 
baba de salir la luna. A su luz, el indio hubiese ■ 
podido ver que era espbdo, pero de ningún I 
modo podía oír los pasos del faquir, que cami- J 
naba descalzo y sin hacer el menor ruido. 

Pasados cinco minutos, el indio llegó frente J 
al bote que 1c servía de casa, y allí se detuvo, ■ 
con el pensamiento absorto en las dos mil 1»- ■ 
bras y en lo que diría al db siguiente al go- 1 
bernador. Poco a poco, cautelosamente, el fa- I 
quir se acercaba, pero el indio no lo vió. 

Sólo se dió cuenta de que, de pronto, un I 
hombre saltaba sobre él como una pantera, 1 
con un relámpago en b mano, que era el re- I 
flejo de la luna sobre el cuchillo malayo de J 
su agresor. 

Herido en el pecho, el pobre indio cayó al I 
suelo; pero aun no había muerto. Pronunció I 
algunas palabras inarticuladas, cortadas por to- 1 
rrentes de sangre. 

El faquir levantó un poco a su víctima y I 
acercando su cara, que en aquel momento rccí- I 
bía de lleno b luz de la luna, a los ojos del 1 
pobre indio, le preguntó: 

—¿Me conoces? I 

-El... — murmuró el desdichado, y cuando 1 

_ — el nombre temido y maldito del faquir iba a 1 

ser pronunciado, murió ahogado entre bs ma- J 
nos de éste, quien, unos instantes después, arro- 1 
jaba el cadáver a b corriente del Dudhma. _ I 

No bien se hubo apaciguado la agitación de las aguas que siguió a 
la caída del cadáver, el faquir regresó por el mismo camino que había 
traído y dirigióse hacia una de las puertas de b ciudad, pero estaba 
cerrada. Algunos soldados ocupaban h entrada, y el faquir no podía 
abandonar la ciudad como pensaba. 

—Pues tengo que salir, cueste lo que cueste, y esta misma noche. De 
lo contrario, estoy perdido — se dijo a sí mismo. 

Tomó entonces el camino de ronda que va por dentro de b muralla 
y, unos doscientos pasos más allá, subió a lo alto del parapeto, que es¬ 
taba por b parte de afuera, a unos cincuenta pies sobre el nivel del 
foso, abierto entre b escarpa y la contraescarpa. Se trataba de una 
pared completamente lisa, por'b que parecía imposible que pudiese 
bajar un hombre. Con una cuerda cabía intentar el descenso, pero h 
faí? que llevaba el faquir medía sólo unos cuantos pies, y no le servia. 

El faquir dirigió una mirada a su alrededor como buscando una 
solución. Frente al parapeto estaban las copas de los grandes árboles que 
llenaban el campo próximo a Aurengabad. Aquellos árboles tenían ra¬ 
mas largas y flexibles de las que se podía hacer uso, no sin gran riesgo, 
para llegar al fondo del foso. El faquir no vaciló; agarróse a una de 
bs ramas y quedó suspendido de ella meciéndose en el espacio. Espero 
a que la rama 9e encorvase lo suficiente para llegar a lo alto del para¬ 
peto. y luego comenzó a bajar por ella, utilizándola como si fuese 
una cuerda - " de nudos. Había logrado bajar a mitad de la altura de 
la escarpa, pero aun le quedaban treinta pies para llegar al suelo, cuando 
se vieron varios chispazos seguidos de detonaciones. 

Eran los soldados de b guardia que, habiendo descubierto al fugi¬ 
tivo, hacían fuego contra él. Una de las balas partió la rama en que 
descendía, haciéndole caer al fondo del foso. 

Cualquiera se hubiese matado, pero él se levantó sano y salvo, su¬ 
bió al talud de la contraescarpa, en medio de una lluvia de babs que 
no le alcanzaron, y se perdió en la obscuridad. 

Algún tiempo después se hallaba ya a dos millas y medra y pasaba sin 
ser* visto junto al acantonamiento de bs fuerzas inglesas, situado en 
bs afueras de Aurengabad, para detenerse doscientos pasos mas alia 
y decir, mostrando a b ciudad su mano mutilada: 

' -.Desgraciados de aquellos que caigan de nuevo en poder de Dan- 
du-Pant! ¡Ingleses, aun no acabasteis con Nana Sahib! 

¡Nana Sahib! Una vez más el nabab lanzaba a sus enemigos, como 
un reto, aquel temible nombre dte guerra, el más famoso y terrible de 
cuantos se habían hecho célebres durante la revolución de 1857. 

EL CORONEL EDWARD MUNRO 
-Querido Maucler - me dijo el ingeniero Banks -, cuéntenos algo 
de su vuje. porque hasta ahora no ha dicho usted nada. ¿Se cree que 
está aún en París? ;Qué impresión le ha causado la India? 

—¿La Indb? - le" respondí -. Para hablar sobre ella sería preciso 
haberla visto. r~ 1 

—Pero usted acaba de atravesar b península; - desde Bornbay a Cal- 
• cuta, y a menos que sea ciego,.. 
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—No soy ciego, pero estuve cegado. 

— ¿Cegado? 

—Sí. señor, cegado. Por el humo, por el vapor, por el polvo y, so¬ 
bre todo, por la velocidad. No quiero meterme con los ferrocarriles, 
porque su profesión es la de hacerlos; pero ¿quiere decirme si usted 
considera viajar a eso de meterse dentro de un coche, sin otro campo 
de visión que el cristal de la ventanilla, para correr día y noche a una 
velocidad media de diez millas por hora, pasando unas veces por via¬ 
ductos en compañía de águilas, y otras por túneles con murciélagos 
o ratas como compañeros; no pararse mas que en las estaciones, que 
son todas iguales; ver las poblaciones sólo desde fuera, y estar medio 
atontado por los continuos ruidos que provocan la locomorora, la cal¬ 
dera. los rieles y los frenos? 

— ¡Muy bien hablado! — exclamó el capitán Hod —. Y responda 
esred a ello, si puede, Banks. ¿Qué le parece, mi coronel? 

El coronel se limitó a decir: 

j —Espero con curiosidad lo que vaya a decir Banks. 

i -Que tiene razón en cuanto ha dicho — fué la respuesta de Banks. 

[ —Entonces — le preguntó Hod -r, ¿para qué construye usted fe¬ 

rrocarriles? 

—Para que usted pueda ir en sesenta horas de Calcuta a Bombay, 
cuando tenga prisa. 

—No la tengo nunca. 

I —En ese caso, no tiene más que tomar la carretera del Gran Trunk 
y hacer el viaje a pie. 

—Es lo que pienso hacer. 

[ —¿Cuándo? 

—Cuando el coronel se decida a acompañarme en un paseo de 800 
ó 900 millas que quiero dar por la península. 

El aludido se contentó con sonreír, para caer en seguida en una 
de esas largas meditaciones de las que sus mejores amigos, Banks y 
Hotí, no lograban sacarle, pese a sus esfuerzos. 

Hacía un mes que yo estaba en la India y aun no conocía nada de 
rUn Mi intención era recorrer el norte primero; es decir, la comarca 
sanada al otro lado del Ganges, para visitar sus ciudades y monumentos. 

Algunos años antes había conocido a Banks en París, y desde enton¬ 
ces «amos amigos, habiéndole prometido ir a visitarlo cuando termi- 
la parte del ferrocarril Scindia-Punjab-Delhí, que estaba constru¬ 
yendo. Concluidas las obras, Banks tenía derecho a un descanso de 
varios meses, que iba a emplear en recorrer la India conmigo. Pocas 
«muñas después, en cnanto el tiempo fuese favorable, debíamos po¬ 
nemos en marcha. 

Banks me había presentado a sus amigos, el capitán Hod y el coronel 
Munro. El coronel tenía entonces 47 años y vivía en el barrio europeo 
de la ciudad, en una casa algo aislada, lejos de todo el movimiento 
qoe caracteriza a la Calcuta comercial. Al barrio donde vivía el coronel 
* le denominaba La Ciudad de los Palacios y, en efecto, existen en él 
aigunas casas con apariencia de tales en aquella parte de la ciudad, 
donde aparecen juntos todos los estilos arquitectónicos que suele uti- 
Szar el inglés en sus ciudades de los dos mundos. 

El coronel vivía en un simple bwigalov:, constituido por una habi¬ 
tación levantada sobre un piso de ladrillos y cubierta por un techo 
en forma de pirámide. Sólo constaba de piso bajo, y tenía una galería 
alrededor del edificio. A ambos lados se encontraban las cocinas, las 
cocheras y las habitaciones de la servidumbre que, como la de todas 
las familias angloindias, era muy numerosa. En tomo a la casa había 
en hermoso jardín con árboles frondosos. Todo estaba arreglado con 
orden y gusto que denotaban la mano de una mujer inteligente que, 
seguramente, no debía estar ya allí. 

Lo concerniente al régimen v gobierno de la casa estaba encomen¬ 
dado a un escocés, antiguo conductor del ejército, el sargento Mac Neil, 
quien había hecho con el coronel todas las campañas de la India. Ten¬ 
dría unos cuarenta y cinco años y era un hombre alto y fuerte, que no 
había perdido el sello del terruño y continuaba siendo escocés en cuer¬ 
po y alma. Había dejado el servido activo, al mismo tiempo que el 
coronel, después de 1860. 

Ambos habían preferido quedarse en Calcuta, donde vivían dentro 
de un cierto recogimiento, que tenía su razón de ser. 

Ai llevarme a casa del coronel, Banks me advirtió: 

—No aluda nunca a la rebelión de los ripayos y, sobre todo, no 
nombre jamás a Nana Sahib. 

Exhvard Munro descendía de una antigua familia escocesa, algunos 
de cuyos miembros adquirieron cierto renombre en la historia de su 
patria. Entre sus mayores figuraba sir Héctor Munro, que mandaba eí 
ejército de Bengala en 1760 y que, por cierto, tuvo que luchar con¬ 
tra una sublevadón de los d payos. La revuelta fue dominada con 
toda energía por el ascendiente del coronel, quien no vaciló en atar 
a los rebeldes a las bocas de los cañones, sufriendo este suplicio vein¬ 
tiocho de ellos durante un solo día. Este procedimiento, quizá inven¬ 
tado por el abuelo de Munro, fué utilizado también en 1857. 

El coronel Munro tenía el mando del 93 regimiento de infantería 
escocesa en la época en que se sublevaron los ripayos, y tomó parte 
ea la campaña al mando de sir James Oucram, uno de los héroes de 
aquella lucha, a quien se llamó el Bayardo del ejérrito de la India. 
Estuvo con él en Cu\vn pore y en el sitio de Luknow, y no se separó 
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hasta que Outram fué designado para formar parte del Consejo de la 
India. 

Sir Edward Munro fué nombrado en 1858 comendador de la orden 
llamada la “Estrella de la India”, recibiendo el título de baronet, y su 
mujer hubiera podido ostentar el de lady Munro. si no hubiese sido 
asesinada el 27 de junio de 1857 en la horrible matanza de Cawnpore, 
ordenada por Nana Sahib. Tenía 27 años, y su marido la adoraba. 
Ni siquiera sus pobres restos, confundidos con los de las otras víctimas, 
pudieron recibir sepultura. 

El coronel estaba desesperado, y sólo tenía un pensamiento: vengar 
en Nana Sahib la horrible muerte de su mujer. Para ello solicitó el 
retiro y, acompañado por su fiel Mac Neil, se dedicó durante tres 
años a buscar al nabab. 

En aquella época corría con frecuencia la noticia de que había sido 
visto en este o en el otro lugar, y hacia él se encaminaba en seguida 
sir Munro. Pasado ese tiempo, la noticia de la muerte de Nana Sahib 
circuló con insistencia. 

Sir Edward Munro y Mac Neil volvieron a Calcuta, donde se insta¬ 
laron en el bungalow que ya conocemos. El coronel vivía apartado 
del mundo, no leía ni libros ni periódicos que podrían traerle el recuer¬ 
do de la guerra de los cipavos y el de la querida muerta que le 
obsesionaba aún. 

Nada sabía de la noticia que circulaba desde algunos días antes, 
anunciando la presencia de Nana Sahib en la presidencia de Bombay. 
pues sino ya se hubiese puesto en camino. 

Iodos estos antecedentes me fueron suministrados por Banks antes 
de presentarme en aquella casa, de la cual había huido para siempre 
la alegría. 

Sólo dos amigos indinos acudían asiduamente a casa del coronel: 
el ingeniero Banks y el capitán Hod. 

Banks, nri amigo, acababa de terminar las obras que se le encargaran 
para el establecimiento del ferrocarril llamado “El Gran Peninsular”. 
Tenía entonces cuarenta y cinco años y había sido designado para 
tomar parte en la construcción de la línea férrea, llamada de Madras, 
que debía unir el golfo de Bengala con el mar de Omán ( l ). Pero 
estos trabajos no comenzarían antes de un año. y el ingeniero se entre¬ 
tenía realizando diversos experimentos de mecánica, en busca de un 
nuevo invento. En sos ratos libres acudía a casa del coronel. 

El capitán Hod pertenecía al prime- escuadrón de carabineros e 
intervino en la lucha contra los a payos, primero bajo las órdenes de 
sir Colín Campbell, en el Oude v en el Rohilkhand, y más tarde en 
la India central con sir Hugh Ross, en la campaña a la que puso 
término la toma de Gwalior. 

Era un distinguido muchacho de treinta 3ños, con bigote y barba 
rubios. Aunque ingles de nacimiento, se le hubiese tomado con facili¬ 
dad como miembro del ejército indígena. Tanto se había “tndianiza- 
do". Aquel país le parecía la tierra por excelencia y la única en que 
podía habitar un hombre y encontrar satisfacción para sus gustos. Todas 
sus aficiones de soldado," de cazador, de trepador, de viajero y de 
jinete veíanse satisfechas. Hasta las carreras de caballos, que eran su 
debilidad, se realizaban en los numerosos hipódromos, para él los 
mejores del mundo, con que contaba la India. 

En este último punto no estaba conforme ---— 

con Banks, cuya pasión era la mecánica. Un 
día, discutiendo con el ingeniero del asunto, 
éste le dijo que las carreras no serían intere¬ 
santes más que con una condición. 

—¿ r 3 uál? — preguntó el capitán. 

Que se fusilase al jinete que llegara en úl¬ 
timo lugar. 

—No está mal — limitóse a responder Hod. 

Con tal de correr a caballo, aquel muchacho 
era capaz de exponerse a ser fusilado. 

Fsros eran los dos asiduos concurrentes a la 
casa del ooronel, quien se entretenía en oírlos 
discutir de todo y de nada. En más de una 
ocasión, ambos intentaron arrastrarlo a un via¬ 
je y hacerle recorrer el norte del país o pasar 
una temporada en alguno de esos puntos donde 
se refugia durante eí verano la sociedad anglo- 
indi^. pero no obtuvieron de su parte más que 
ana negativa continuada. 

Por eso nosotros pensábamos c^uc no querría 
acompañamos en nuestra excursión al norte de 
la India. 

Aquella noche se sacó de nuevo el tema a 
colación. El capitán Hod quería hacer a pie 
una gran excursión por el norte del país. A 
Banks no le gustaban los caballos, pero el capi¬ 
tán odiaba los ferrocarriles. 

El viajar en carruaje o en palanquín, parán¬ 
donos o avanzando según quisiéramos, hubiese 
sido una solución intermedia. 

—No quiero oír hablar de sus carros de bue¬ 


A 10’ bajo cero 



«i ) 


— ¡Mira, querido, cuánta le¬ 
che de más nos deja el lechero 
en el invierno! 


yes ni de sus camellos - exclamó Banks dirigiéndose al capitán-, 
no fuese por nosotros estarían aún ustedes sirviéndose de esos medios 
primitivos de locomoción. 

—Valen tanto como los coches del tren — dijo el capitán —. A mi me 
encantan esos grandes bueyes blancos que tienen un paso tan igual y 
que remudan cada dos leguas en las paradas de la posta. .. 

-Eso es, y que arrastran una tartana de cuatro ruedas que lo sacude 
a uno continuamente de un lado para otro. 

—Admito lo de las tartanas — respondió Hod -, pero hay también 
carruajes de tres y cuatro caballos, capaces de rivalizar con vuestros 
“convoyes”, que hacen honor a su nombre fúnebre. Lo que es yo 
prefiero el sencillo palanquín... 

-El verdadero ataúd —intervino Banks—. Unas cajas de seis pies de 
largo por cuatro de ancho, en las que va uno tendido como un cadáver. 

—Quizá, pero sin sacudidas ni saltos bruscos, y en las que se puede 
leer, escribir y dormir, sin despertarse en cada estación. Un palanquín 
con cuatro o seis gamales bengalies de esos que andan cuatro nullas 
y media por hora, es una delicia y no corre el peligro de llegar antes 
de salir. . .. si se llega, como sucede en vuestros trenes tan renombrados. 

-Lo ideal — dije yo — sería viajar dentro de la casa propia. 

—¡Como el caracol! — exclamó Banks. 

—Un caracol que pudiese dejar su casa y volver a ella cuando le 
pareciese no sería digno de compasión — le contesté —. Viajar dentro 
de una casa con ruedas sería el último adelanto en cuestión de viajes. 

—Quizá — dijo el coronel Munro —. Cambiar el clima, el horizonte, 
la atmósfera, sin salir de casa, sin abandonar los hábitos y los recuer¬ 
dos, sin perder el contacto con las cosas queridas..si. .., quizá... 

—Y se evitarían esos incómodos bungalows para servicio de los 
viajeros — comentó el capitán. 

-Nos libraríamos de esas lamentables posadas, donde lo desuellan 
a uno física y moralmentc - agregué yo. 

—Sería el carro de los titiriteros, pero perfeccionado — continuó 
el capitán — . Pararse donde le interesa a uno, avanzar cuando k 
parece. Llevar consigo su dormitorio, su comedor, su sala de fumar, 
V hasta su cocina con cocinero. He ahí el verdadero progreso, amigo 
Banks. Muy por encima de su ferrocarril. ¡Dígame ahora que no, 
señor ingeniero! ¡Atrévase usted! 

—Yo le daría ia razón — respondió Banks — , si . .. 

—¿Si qué? 

-Si en su avance progresista no se hubiese usted parado de pronto 
en mitad del camino. 

-¿Qué falta? 

—A usted le parece una casa con ruedas infinitamente superior a 
tren, y tiene razón si se trata de un viaje de placer y no de negocios. 
Creo que en esto estaremos todos de acuerdo. 

-Todos — dije yo mientras el coronel asentía con un gesto. 

—Bueno — continuó Banks — , ya tenemos la casa. Está construida 
por un arquitecto de buen gustó y no le falta un detalle. No es 
demasiado alta para evitar los vuelcos, y su ancho le permite pasar 
por las carreteras; está ingeniosamente suspendida sobre muelles para 
amortiguar los efectos de la marcha. La casa ha sido encargada por el 
coronel, quien nos invita para viajar en ella por 

- el norte del país; pero ¿quién tira de la cas 3 ? 

-¿Quién? — exclamó Hod —; pues caballos, 
o burros, o muías, o bueyes. 

—Por docenas de docenas — dijo Banks. 
—Pero no; elefantes — corrigió Hod —. Eso 
sí que sería soberbio y magnífico: una casa mo¬ 
vida por elefantes con su porte majestuoso, 
elefantes bien amaestrados, con trote igual al 
de los buenos caballos... 

'—Sería soberbio, mi capitán. 

—Un tren de rayda en campaña, amigo Banks. 
—Sí, pero... 

-¿Hay todavía algún pero? — preguntó Hod. 
-Y muy grave. 

—Ustedes los ingenieros sólo sirven para 
complicar las cosas. 

—Y para resolver los problemas cuando pue¬ 
den resolverse. 

—Pues resuelva usted éste. 

—Eso voy a hacer, y explicaré cómo. Todos 
esos elementos que nos proponía el capitán 
pueden tirar de la casa, pero no debe olvidar¬ 
se que se cansan, a veces son tozudos y se nie- 
. seguir adelante y, sobre todo, comen. Y 
. cuanto los pastos escaseen un poco, como es 
imposible remolcar una dehesa, llegará un mo¬ 
llento en que el tiro no pueda más, Jos anima 
les caerán para no volver a levantarse, y la 
magnífica casa con ruedas se convertirá en algo 
tan fijo como este bungalow. Esto quiere decir 
que la casita viajera no servirá para nada hasta 
que no podamos moverla a vapor. 

—Y corra sobre carriles — dijo Hod a la vez 
que bacía un encogimiento de hombros. 
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_Vr, «ñor; que marche por los caminos ordinarios impulsada por 
asm locomotora perfeccionada — le contestó Banks. 
r_ ¿Sfegnífícn! - exclamó el capitán —; si la casa no tiene que mar- 
—— necesariamente sobre los rieles y puede ir a dónde uno quiera, 

■ P^ rr . SU opinión. mt 

—?tn> si los animales comen — intervine vo —, también come la 
Mee», y s le falta el combustible se parará en el camino. 

—Cada caballo de vapor tiene la fuerza de tres o cuatro caballos 
¡fegBere, v aun puede ser aumentada — me respondió Banks —. Ade- 
lá, qo está sujeto a las condiciones de un ser viviente. No tiene ni 
ai hambre, ni enfermedades, ni fatiga. En invierno o en verano, 

. ck lluvia o con nieve, anda siempre. Todo lo que necesita es un poco 
fe jcrrte o de grasa, algo de carbón o de leña. Y no son bosques, pre- 
ónente. los que faltan en la India, cuya leña es del dominio público. 
L >í Bravo! — gritó el capitán —. ¡Viva el caballo de vapor! Créanme 
veo en marcha la casa con ruedas del ingeniero Banks, avan- 
'► a través de carreteras, de selvas y de bosques, llegando a las 
s guaridas de las fieras y matándolas tras la protección de sus 
. dando envidia a todos los grandes exploradores de la tierra: 
od, Anderson, Gerard, Pertuiset, Chassaing. Se me ponen los 
s largos y siento no poder nacer de nuevo dentro de cincuenta 

—Por qué? 

— P>rque entonces será realidad ese proyecto suyo. 

—Ya es realidad. 

—¿Lograda por usted? 

—Por mí. á señor, y sólo temo una cosa, llegar más allá de donde 
supuso. 

—.Adelante, Banks! ¡Adelante! - le gritaba el capitán, que se puso 
p** como impulsado por un resorte. 

S«iks. tras de calmarlo con un ademán, dijo con aire grave, diri- 
páéoet al coronel: 

_£d\»-ard, si logro poner esa casa viajera a tu disposición, si dentro 
«e ww semanas, en cuanto el tiempo lo permita, vengo a verte y 

■ d«o: aquí está tu casa capaz de moverse por sí misma y cambiar 
fe soo a tu voluntad, y aquí tienes a tus amigos, Mauclcr, el capitán 
w vo. dispuestos a acompañarte en una excursión por el norte de la 
tm&a. ¡me prometes que serás de la partida? 

Tras de reflexionar unos momentos, sir Munro respondió: 

—Sí, amigos míos. Y pongo a tu disposición, Banks, todo el dinero 
at necesites, pero cumple tu promesa y construyenos esa magnífica 
—- (jj vapor, más perfecta que los mismos sueños de Hod y con la 
pe recorreremos toda la India. 

— .Viva! — gritó Hod —. Y mueran las fieras del Nepal. 

EÍ sargento Mac Neil, atraído por los gritos de Hod, apareció en la 
pnern de b sala. El coronel le dijo: 

—El mes que viene salimos en viaje hacia el norte, y tú serás de 
k punida. 

—Claro, mi coronel — respondió Mac Neñ — , ya que usted va. 

LA INSURRECCION DE LOS CIPAYOS 

Y* es hora de que digamos algo referente al estado de la India en 
apdb época v. sobre todo, que tracemos a grandes lineas un cuadro 
fe k> que fue la temible rebelión de los cipayos. 

Dorante el reinado de Isabel de Inglaterra, en el año 1600 de nuestra 
o. se creó la Compañía de la India, más conocida entre los ingleses 
Mr Compañía del Oíd John, formada por una asociación de varios 
caBerciantes que traficaban con las Indias Orientales, al frente de las 
entes figuraba el duque de Cumberland. 

Por aquel entonces comenzó la decadencia del poder portugués, con 
jaereioridad muy fuerte en la India, lo que animó a los ingleses a 
levar a cabo uií primer intento de administración políticomilitar en 
fa presidencia de Bengala, conviniendo a Calcuta, su capital, en el 
. del nuevo gobierno. Desde las islas británicas envióse un regi- 
zaestD. el $9 del ejército real, que fué el primero que puso el pie en 
aged territorio, tomando por esto la divisa: prinrns h¡ Indis , que figu¬ 
ra en su bandera. 

f\>co más o menos en la misma fecha se fundó una compañía france¬ 
sa. con los mismos fines que la inglesa y que patrocinaba Colbert. Los 
¿wereses de una y otra chocaron con frecuencia, lo que dió lugar a 
■rnf ginrK luchas, que terminaron con resultado variable y en las que des¬ 
abren varios insignes exploradores, como Dupleix, Labourdonnais y 
«Bt.T ollendal, hasta que llegó un momento en que los franceses, no 
inferido ya hacer frente al número cada vez más crecido de ingleses, 
e vieron en h necesidad de abandonar el Camarico, situado en el 
■enano oriental de la península. 

Habiendo logrado desembarazarse de sus concurrentes, Portugal y 
Frac», de los que nada había ya que temer, lord di ve decidió con- 
■fiáar la conquista de Bengala, para lo cual se nombró gobernador 
general de la presidencia a lord Hasrings, quien realizó una serie de 
■ferinas beneficiosas y hábiles. 

Prre. a medida que la importancia de la India crecía a Jos ojos 
fei gobierno inglés, la compañía veía restringidas sus actividades. 
9*1 Codificó sus estatutos en 1784, pasando la dirección dc la enri- 
os del gobierno inglés, el que privó a la compañía, en 1813, 



¿Aproveche su tiempoJibre! Estudie por correo 
una profesión en estos Escuelas, fundadas en 1915. 
Enseñamos por correo: Radio, Autos, Diesel, Di¬ 
bujo, Sastre, Modista, Tenedor de Libros, Secre¬ 
tario, Ortografía, Caligrafía, Aritmética, etc. 
Envíenos este cupón y recibirá informes muy 
interesantes. 

ESCUELAS SUDAMERICANAS 

695, Avenido Montes de Oco, 695 - Buenos Aires 

Nombre.— 

Dirección. ? 

Localidad 16) —... 




FINICO. 

Casas propias, pagaderas en cómodas cuotas men¬ 
suales, sin interés, y a muy corto plazo. Suscríbase 
hoy mismo a un plan FJLN.C.Q. *>n interés. 

Envíe este cupón a FINCO. San Martín 501. - Buenos Aires. 

Señor . 

Calle .... 

Localidad . ...... 

Y recibirá amplios informes sin compromiso. 






















74 LEO PLAN 


del monopolio del comercio con la India, y en 
del que se le habia otorgado para el trá¬ 
fico con la China. 

Inglaterra no tuvo ya que luchar contra las 
potencias rivales qué ambicionaron también 
una parte de la península; pero no por eso 
gozó de paz y tranquilidad. Los primitivos po¬ 
bladores del territorio y los descendientes de 
sus últimos conquistadores se levantaron en 
armas repetidas veces contra la dominación bri¬ 
tánica. Así, en 1784, lord Cornwallis tuvo que 
lachar contra la insurrección de Tippo-Sahib, 
quien murió el 4 de mayo de 1799 en el asalto 
que dio el general Harris a Seringapatam. Lue¬ 
go vino la lucha contra los maharatas, proce¬ 
dentes de una fina e ilustre raza, muv podero¬ 
sa en el siglo XVII; más tarde fué b guerra 
contra los pindaris, que se defendieron brasa- 
mente, contra los gurgkhas del Nepal, un pue¬ 
blo de recios montañeses que, en 1853, había 
de permanecer fiel a la metrópoli y, por últi¬ 
mo, de 1823 a 1824, la lucha contra los bir- 
ntanes. 

Cuando lord William Bcntinck se encargo 
del gobierno en 1828, Inglaterra era ya dueña 
de una gran parte del territorio, y se echaron 
las bases de una nueva política. 

El ejército de la India componíase, desde su 
organización definitiva, de dos clases distintas 
de tropas; las metropolitanas y las indígenas. 

Las primeras formaban el ejército real, cons¬ 
tituido por batallones de infantería, caballería y 
artillería al servicio de la Compañía del Oíd 
John, mientras que las segundas estaban inte¬ 
gradas por batallones de infantería y escuadro- 
* n ¡? Pf Í irlctes ' reclutados entre los naturales del país, pero al mando de 
oficiales ingleses. La artillería que acompañaba a las fuerzas indígenas es¬ 
taba a cargo de un personal que en su mavor parte era europeo. Los 
batallones de infantería se componían de mil cien hombres en la presi¬ 
dencia de Bengala v de ochocientos a novecientos en las de Madras v 
Bomtiay. Cada regimiento de caballería contaba con seiscientos jinetes 
begun cálculos muy precisos que figuran en la obra de M. Valdezen. 
Nuevos estudios acerca de los ingleses y de la India”, el contingente 
militar se elevaba, en i8j 7 , a 200.000 hombres de tropas indígenas v 
45 .wo europeos, tomando en consideración las fuerzas de las tres 
presidencias. 

Los cipavos constituían un cuerpo regular del ejército bajo el mando 
de oficiales ingleses, pero en el fondo de su alma existía Urente el 
deseo de sacudir la dominación inglesa. En 1806, y posiblemente por 
inspiración del hijo de Tippo-Sahib. se sublevó la guarnición del ejér- 
cno de .Madras, acuartelada en Vellore, la que aniquiló al regimiento 
69 del ejercito real, dando muerte a soldados y dfiriales, así como a 
las familias de estos, riendo sofocada con rapidez por las tropas que 
estaban en Ascot. Esta rebelión habia estallado por un pretexto insig¬ 
nificante, en el fondo del cual podía encontrarse el rencor de los 
invadidos contra los invasores. 

También fue por algo sin importancia alguna el comienzo de U lu¬ 
cha en 1837, dando lugar a un movimiento insurreccional de gran 
importancia, que seguramente habría terminado con la dominación 
ingle» en la península, a las tropas indígenas de Bombav v Madras 
se hubiesen unido a él. 

La rebelión no tuvo, pues, un carácter nacional, v estuvo limitada 
a los estados casi independientes del centro de U India, a las provin¬ 
cias del noroeste v al reino de Oude, sin que se adhirieran a ella los 
indios de las ciudades y del campo. El Pendjab v su regimiento de 
tres escuadrones, de jinetes del Cáucaso fué fiel, así como los gurgk¬ 
has que ayudaron en el sitio de Luknow al mando del rayda de Nepal 
los maharajaes de Gwalior y de Paríala, el rayda de Rampore y la 
rawi de Bopal. También estuvieron al lado de Inglaterra los siíchs. obre¬ 
ros de la casta inferior, que lucharon valientemente en el sitio de Delhi. 

Cuando estallo el movimiento, era lord Canning el gobernador ge¬ 
neral, y cjuizá no llegó a comprender toda su importancia. Desde 
hacia algún tiempo, el prestigio de Inglaterra en la India iba decre¬ 
ciendo; en 1842 la retirada de Cabul le infligió un duro golpe y la 
participación no muy brillante de las tropas británicas en la guená de 
Crimea aumentó aún más su descenso. Los cipavos no ignoraban nada 
de lo que pasaba en el mar Negro, y esto les hizo concebir la espe¬ 
rara» de que una insurrección tendría éxito. Los ánimos estaban 
excitados por Jas predicas de brahmanes y mulvies, y la más pequeña 
chispa bascaría para prender la hoguera. 

En 1857 el contingente de las tropas metropolitanas se disminuyó 
algo, y esto favoreció los propósitos de los cabecillas de la resuelta. 
A principios del año. Nana Sahib, también conocido con el nombre 
de Nabab Dandu-Pant, se trasladó a Delhi y Luckmont, desde su resi¬ 
dencia de Cawnpore, con objeto, probablemente, de preparar la insu¬ 
rrección que estallo poco después de su marcha. 

Por aquel entonces se había armado a las fuerzas indígenas con 



—No puedo comprenderlo. 
Dice que hay un j>elo en la sopa. 


carabina 'modelo Enfield, que requieren el uso 
de cartuchos engrasados. Empezó a circular el 
rumor de que la grasa era de vaca o de cerdo, 
según la religión india o musulmana de los 
soldados. Lógicamente, en un país donde nc 
se uriliza el jabón porque puede contener gra¬ 
sa procedente de un animal sagrado o vil, se 
había de oponer resistencia al empleo de car¬ 
tuchos que era preciso morder y que estaban 
fabricados con grasa. El gobierno inglés hizo 
varias concesiones, modificó la carabina v 
aseguró que no se empleaba ya la grasa en 
la fabricación de los cartuchos, pero todo esto 
no convenció a los cipavos. 

24 de febrero el regimiento 34 de guar¬ 
nición en Berampore se negaba a recibir los 
cartuchos y pocos dias después era asesinado 
un suboficial. Tras del suplicio de los ase- 
sinos, el regimiento fué licenciado, v sus 
miembros propagaron por las provincias su 
espíritu de rebeldía. 

Esta fué la señal de comienzo, v, a partir 
de entonces, sucedió una serie de hechos aná¬ 
logos. 

El 10 de mayo los regimientos 3, 11 y 20 
se sublevaron en Mirar, algo al norte de Del- 
ht. matando a sus oficiales y uniéndose al 
rayda lie Timur; se apoderaron del arsenal 
y pasaron a cuchillo a los oficiales del regi¬ 
miento 54, marchando después sobre Delhi. 
donde el mayor Fraser y los oficiales a sus 
ordenes fueron bárbaramente asesinados el 
día 11, apoderándose de 49 prisioneros, entre 
ellos mujeres, ancianos y niños, que fueron 
ultimados a golpes de hacha el día 16. 

fcJ 20 de mayo alzábase en armas el regimiento 26, de guarnición 
en las cercanías de Lahore, matando a su jefe. 

El 28 del mismo mes, en Nurabad, varios oficiales son asesinados. 
JH„\° * ia sublevación se extiende a los acantonamientos 

de Luknow. donde el brigadier y muchos oficiales son asesinados. 

ti 31 de mayo, nuevas matanzas de oficiales en Bareli. Rohilkand 
y en Schajahanpore, y, al otro día, matanza general de los oficiales, 
mujeres y ñiños que huían camino de la estación de Sivapore, a una 
milla de Aurengabad. 

En los primeros días de junio, asesinan en Bopal a parte de los 
europeos, y en Jansi bajo las órdenes de la rani , que había sido des¬ 
poseída por los ingleses, se llevan a cabo bárbaras matanzas de las 
q MS. son victimas las mujeres y los niños refugiados en el fuerte 
rados 6 ^ ,Um ° 0160 asesuiados en Allahabad ocho jóvenes abande- 

cialcs ^ SC re ^ C * an en Gwalior dos regimientos y matan a sus ol i- 

E1 27 se produce en Cawnpore la primera matanza general en b 
que son sacrificados europeos de todas las edades. 

EJ 1 de julio, treinta y cuatro europeos son muertos en Holkar y 
en Lgow caen el coronel y el ayudante del regimiento 23. 

EJ ij se produce en Cawnpore una segunda carnicería, más terri¬ 
ble que la primera, en la que centenares de niños y mujeres - entre 
ellas lady Munro - son degollados por orden de Nana Sahib y por la 
mano de los carniceros musulmanes empleados en los mataderos. 

El 26 de septiembre en una plaza de Luknow. que se lbma Plaza de 
Las Literas, vanos heridos fueron rematados a sablazos o arrojados al 
fuego. 

Muchas más tropelías cometieron los insurgentes a las que los jefes 
ingleses respondieron con represalias, sin duda inevitables, pero evi¬ 
dentemente atroces. 

En Lahore. el juez Monrgomeiy y el brigadier Corbett consiguie¬ 
ron, valiéndose de los cánones con bs iqechas encendidas, desarmar 
a los regimientos 8, 16, 26 y 49, mientras que en Multan los regimien¬ 
tos 62 y 29 rendían bs armas sin presentar seria resistencia v en 
Peschawar. el brigadier Coltnn y el coronel Nicholson pudieron' des¬ 
armar los regimientos 24, 25 y ji en el instante en que b sublevación 
iba a estallar. Vanos oficiales del regimiento ji lograron huir, sin 
embargo, refugiándose en las montañas, de donde fueron traídos por 
los montañeses cuando su cabeza fué puesta a precio. 

Aquí emjaezaron las represalias. 

Un regimiento indígena que marchaba hacia Delhi fué alcanzado 
por una columna al mando del coronel Nicholson. quien lo derrotó, 
regresando a Peschawar con ciento veinte prisioneros. Todos ellos 
fueron condenados a muerte, pero se acordó que la sentencia sólo 
se cumpliría en uno de cada tres, los que serían atados a las bocas 
de los cánones. Los indios aceptaron estoicamente el castigo, y cuenta 
Al. de Yaibezen. que un joven y hermoso cipavo de veinte años, a 
quien le había tocado morir, dijo dirigiéndose a uno de los oficiales: 

Señor capitán, no hace falta que me aten, porque no pienso esca- 

E1 espectáculo resultó espantoso: diez cañones fueron colocados en 
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d campo de maniobras y a la boca de cada uno de ellos se ató un 
prisionero. Cada cañón hizo fuego cuatro veces. 

Aquella primera ejecución iba a ser seguida de otras. El mismo día, 
después de dar muerte a dos cipayos del regimiento 55, el brigadier 
Chamberlain. al mando de la guarnición de Lahore, dirigió a los sol¬ 
dado-. indígenas la siguiente orden del día: 

“Dos de vuestros compañeros acaban de ser atados vivos a las bocas 
de los cañones y destrozados por el fuego de éstos. Y'osotros habéis 
presenciado su castigo por traidores, y vuestra conciencia os anuncia¬ 
ra ij' penas que tendrán que sufrir en el otro mundo. Han sido eje¬ 
cutados por el cañón y no por la horca, para evitarles el deshonor de 
que los tocase el verdugo y probar una vez más que el gobierno, aun 
en plena lucha, no quiere hacer nada que pueda ofender vuestros prin¬ 
cipios de religión o de casta.” 

El jo de julio caían ante el pelotón 1.237 prisioneros. 

El 27 de agosto, de 870 cipayos que huían de Lahore, seiscientos 
cincuenta y nueve fueron muertos por las tropas reales. 

El 23 de septiembre, al tomar Delhi, se entregaron sin condiciones 
al general Hodson tres príncipes de la familia real — el presunto here¬ 
dero y dos de sus primos — quién los hizo pasar con una pequeña es¬ 
colta entre una multitud amenazadora de cinco mil indios, tras de lo 
cual mandó detener el carro a mitad del camino y, subiendo a él, 
dió muerte a los prisioneros con su propio revólver. “Esta ejecución 
sangrienta Llevada a cabo por un oficial inglés — comenta Vailbezen— 
produjo en el Pendjab la más alta admiración”. 

Muchos prisioneros fueron tomados en Delhi, de los cuales tres 
mil — entre ellos 29 pertenecientes a la familia real — fueron ejecu¬ 
tados. 


T'na horrible matanza hubo en Allahabad, de la que fueron víc¬ 
timas los cipayos y el pueblo bajo que se había entregado al saqueo. 

El 16 de noviembre, 2.000 cipayos fueron ejecutados en Luknow. 

Los condenados a muerte en Cawnpore, fueron obligados por el 
coronel NeU, antes de enviarlos al suplicio, a limpiar con la lengua 
las manchas de sangre que quedaban como recuerdo de las ejecucio¬ 
nes ordenadas por Nana Sanib. 

El 9 de marzo de 1858. durante el segundo sitio de Luknow, al ser 
tomada por asalto la Casa Amarilla, muchísimos cipayos fueron fu¬ 
silados y uno de ellos parece comprobado que fué arrojado vivo a la 
hoguera por los sikhs en presencia de los oficiales ingleses. En los 
doce dias de combate que duró este sitio, 3.000 indígenas perecieron 
ahorcados o fusilados, entre los que se cuentan 300 fugitivos que ha¬ 
bían buscado refugio en la isla de Hidaspes, estado de Cachemira. 

Resumiendo, podemos decir que. a principios de 1859, los cálculos 
hacían elevar a más de 120.000 el número de soldados y oficiales indí¬ 
genas que habían muerto, a los que hay que agregar más de 200x100 
civiles ejecutados a causa de su participación en el movimiento, la 
cual no estaba claramente probada en muchos casos. Esta represión 
onginó la protesta de M. Gladstone ante la Cámara de los Comunes. 

La narración que precede hará comprender al lector cómo, a pesar 
de haber transcurrido diez años desde los sucesos, el rencor y los de¬ 
seos de venganza seguían latiendo en el alma de los vencidos, y aun 
de los vencedores, que continuaban llorando a sus víctimas de Cawn- 
pore y Luknow. 

Y ahora vamos a contar brevemente las distintas expediciones que 
comprendió la campaña contra los rebeldes. 

La primera de ellas fué la de Pendjab, en la que perdió la vida sir 
John Laurence. Después vino el cerco a Delhi, capital de los suble¬ 
vados. donde Mohamcd Shah Bahadur había sido proclamado Em¬ 
perador del Indostán. “Acabe usted con Delhi”, fué la orden del 
gobernador general al jefe de las 'fuerzas. El sitio de la plaza comen¬ 
zó d 13 de junio, y las fuerzas inglesas entraron en la ciudad el 19 
óc diciembre, habiendo perdido la vida durante la lucha de varios 
cjcscs los generales sir Harry Bernard y John Nicholson. Aproxima¬ 
damente por la misma época, las fuerzas al mando del general Have- 
lock iniciaron su marcha sobre Cawnpore, donde entraron el 17 de 
Kibo. demasiado tarde para apoderarse de Nana Sahib. el cual logró 
replegarse con cinco mil soldados y cuarenta cañones. Entonces Ha- 
vdock inició su primera campaña en el Oude, atravesando el Ganges 
d 28 de julio, y solamente con 1.700 hombres y 10 piezas de artille¬ 
ría tomó el camino de Luknow. 

Este fué el momento en que entraron en acción sir Colin Campbell 
y el general sir James Outram. El sitio de la plaza de Luknow pro¬ 
longóse durante ochenta y siete días, y en él perdieron la vida sir 
Henry Lawrence y el general Havelock, y Canrpbell se vió obligado 
a retirarse a Cawnpore donde se preparó para una segunda campaña, 
sacnoas auc las tropas liberaban Mohir, en la India central, y res¬ 
tablecían la autoridad inglesa en el territorio de Malwa. 

Campbell inició la segunda campaña del Oude a principios de 1859, 
coa un ejército constituido por cuatro divisiones de infantería manda¬ 
da por los generales sir James Outram y sir Edward Lugar y los 
aneadieres Walpole y Franks, fuerzas de caballería a las órdenes de 
et Hope Grant y grupos de armas especiales que mandaban Wilson 
j Roben Xapier, los que formaban un. total de 25.000 hombres, a los 
había que agregar los 12.000 gurkhas a las órdenes del maba- 
-sy Je Nepal. Los efectivos rebeldes no eran inferiores a 120.000 



i FELICITACIONES ! 
Usted ha ganado 


Ahora que, por Intervención de nuestra* au¬ 
toridades, se acabaron los concursos, sorteos 
y premios tendientes a sobornar el favor del 
público, nos apresuramos a felicitar a usted 
porque es usted - público consumidor - quien 
sale ganando en mayor medida; lo notará 
muy pronto en sus comidas, en su salud y 
en sus economías. 


Y si pertenece Vd. a la legión de fieles 
consumidores del riquísimo aceite DIADEMA, 
acepte igualmente estas congratulaciones por 
haber tenido la serenidad de no dejarse 
tentar por ofertas aparentemente sensaciona¬ 
les prefiriendo siempre la segura calidad, el 
seguro ren dimiento y la segura garantía de 
L pureza que constituyen el invaria¬ 
ble premio contenido en cada 
lata de Aceite DIADEMA. 
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homhres y la ciudad de Luknow tenía de setecientos a* ochocientos 
mil habitantes. La orden de asalto se dio por primera vez el 6 de 
marzo, y d»ez días mas tarde, el «6, después de una serie de rudos 
combares que costaron la vida al capitán de navio sir Williain Peel 
y ai mayor Hodson, los británicos ocupaban parte de la ciudad. Pero 
en el palacio de Aíuza-Bagh. al noroeste de la villa, la Begún y su hiio 
continuaban resistiendo, mientras que el jefe musulmán de la rebe¬ 
lión, que permanecía en el centro mismo de la ciudad, se negaba a 
entregarse. El 19, un ataque de las fuerzas que mandaba Outram, deió 
en bastante mala posición a los defensores de Luknow. que caía en 
poder de los ingleses el día 21, después de un combate victorioso. 

Ai llegar el mes de abril, la insurrección estaba casi dominada. Los 
rebeldes se habían refugiado en gran proporción en el remo de Ba- 
rcli hacia donde se envío una expedición. Los principios de esta cam¬ 
pana fueron malos para las armas inglesas, derrotadas en Yudges- 
pore, en donde perdió la vida el brigadier Adrián Hope; pero la lle¬ 
gada de Campbell modifico la situación y, el 5 de mayo las tro¬ 
pas maesas entraban en Bareli, aunque no pudieron impedir ia fu¬ 
ga de los insurrectos. 

La campaña de sir Hugh Ross. en la India central, fué rápida y 
victoriosa. K 7 

A primeros de enero de 1858 cruzó el río Bopal y marchó sobre 
baungor, que caía en su poder el 3 de febrero. Diez días después tomaba 
el fuerte de Gurakota, y el 22 de marzo lle¬ 
gaba ‘frente a Jansi. donde se encontraba la 

ram al mando de 11.000 hombres, ciudad que .. 

tomaba por asalto el 2 de abril, después de 
haber derrotado a las fuerzas que al mando de 
Tanta-Topi acudían en defensa de la misma. 

dc mayo se apoderaba del fuerte de 
GrHp , i donde se habían refugiado la rani y 
Tantia-Topi con los restos de sus ejércitos, a' 
los que continuó persiguiendo a través del 
territorio de Gwalior y derrotó ante Morar, 

> <*c la que se apoderaba el 18 de junio, tras de 
' lo cual regreso a Bombay. 

. , E" o*» de esas luchas de avanzada fué don¬ 
de murió la rani, poco antes de que los in¬ 
gleses encrasen en Gwalior, a tronos del pro¬ 
pio sir Edward Muro. Nana Sahib, con el ca¬ 
dáver de lady Munro, y el coronel con el de 
la rani, eran los verdaderos símbolos de lo 
que habían sido la revuelta y la represión. 

Desde aquel momento ía campaña podía 
considerarse liquidada. Sir Campbell continuó 
•j>ersiguiendo a los restos de las fuerzas rebel¬ 
óles en los límites del Oude y el Nepal, donde 
se decía que los jefes habían buscado refugio 
a orillas del Rapti. A pesar de la persecución 
pasar la frontera, y sólo a primeros 
de febrero de 1859 pudo ponerse en su segui- 
nuenro una brigada inglesa, uno de cuyos re¬ 
gimientos mandaba sir Edward .Wuqto. La bri¬ 
gada entró en el Nepal; Beni Madho fué muer¬ 
to; fe Begun del Oude y su hijo cayeron pri¬ 
sioneros v recibieron permiso para residir en 
la capital del Nepal, pero Nana Sahib y Ba- 
feo-Rao no pudieron ser hallados. 

_La rebelión estaba aniquilada y Tanua-To- 

PJ* entregado por su lugarteniente Afan-Sin- __ 

ghy, moría valientemente el 15 de abril en 

la ciudad de Sipri. “F.ra una figura verdadera- 

menre interesante del horrible drama de la insurrección — escribe Val 

benze -,y no estaba desprovisto de genio político, audaz y estraré- 

s;?/ m | de . b i rebe l ÍÓn M de ,os ci P»y° s fu « también el de la Compa- 
SríS* A x Í rm }° s . de lord Palmersron amenazó^1 

w ° “ü dcstm J Jrl °- >' cl primero de noviembre de 1858 

se publico una proclama redactada en veinte lenguas, por la que se 
anunciaba que s - M. la rema Victoria tomaba el cetro de la India 
Todo aquello era obra de Stanley. La India se colocaba baio la 

^«ario de Tin 5 r » ? uicn ,endría a sus órdenes un 

d , d ° /, qü? mce . funcionarios miembros del gobierno 
dc ! Consejo de la India y los gobernadores de 
Aladras y Bombay senan designados, en lo sucesivo, por la reina 
y h« comandantes elegidos por el secretario de Estado. 

También se modificó la composición del ejército. Las fuerzas me¬ 
tropolitanas fueron aumentadas en ,7,000 hombres, por lo que cuen¬ 
tan actualmente con 52 regimientos de infantería. 9 de fusileros v 
homhT Cha aT ? ,le " a - ..9" 1 * de caballería consta de 500 

¡SÍSJLív?* batallon dc infantería de 700. Las tropas indígems 
e^n distribuidas en ,37 regimientos de infanrería y 40 de caballería- 
pero toda su aralleria puede decirse que es europea, 
de los^n^’T b A < ? r F aniz ? do Inglaterra, despu¿ de la rebelión 
milites adnnnmraC,Hn * un habitado por 400 



—Y recuerde, señorito Roth; 
de nueve a veinte soy el señor 
Fernández . De las veinte en 
adelante soy, simplemente, En¬ 
rique. 


| 5 Ít {SK ' ha comentado con acierto Ai. Grandier-han tenido 
fe suerte de encontrar en ese pa.s, bello y grande, a un pueblo paci- 
1C ^:±l ad0r J C í V, ^ ad °- qU - c desde hace siglos está acostumbrado 
3 t<H ^ ¥ dominaciones, pero deben andarse con cuidado, 
porque toda paciencia tiene sus liimces. y cuando el yugo es dema¬ 
siado duro, las cabezas se alzan un día y lo quiebran . * 

EN LAS CUEVAS DE ELLORA 

, *y m ° r e ” ae JJP- príncipe maharata Dandu-Pant, hijo 

adoptivo de Baya-Rao, Pcishwah de Puna. 3 quien se conocía sobre 
S , ah 1 \. había .. ab ? ndonad o su refugio montañoso alia 
“ Si“ rd ¿ Ie r ra f- dC, - Nepa, :J 3lje I ntC ’ audaz ’ hábil para borrar su pis- I 
inaccesible, al que consiguiera llegar burlando a I 

' - 1 V,a a x ! vist0 de nuevo en eI «r de fe India, 
oenaa por los ingleses un odio reconcentrado, que las terribles re- 

CUand P rnu F' <l cn ,8 5 *. la compañía negóse a con- | 
S mEÍY ? re i dcro \ f- asi6n de 8 la *« de ™pus tonos I 
í^ 1C< ? ) ,? UC J ha ¿ ,a conct 'd‘do al extinto soberano, 
tnronces nació el odio de Dandu-Pant hacia los ingleses } 

re¿lfón r, Prel ^ d,a ->' ana &bib ? Desde hacía ocho años fe , 

rebehon de los c.payos había sido vencida y el regimen de la com- 1 

pama sustituido por otro mucho más firme, | 
que había reorganizado completamente al ejér- | 
c ! to : eI cu?! no se podía ya contar con com- I 

plicidades. ¿Trataba, quizá, de provocar una in- ■ 
surrecaon entre las clases bajas del Iiidostin?* 
Alas adelante conoceremos sus proyectos.* 
Hasta ahora, lo cierto es que su presenda no I 

había pasado desapercibida cn la provincia dc { 

Aurengabad, lo que el gobernador comunicó al 1 
virrey, d cual ordenó poner a precio su cabeza. 

AJ escapar a fes balas de Jos centinelas, dea- 
dio encaminarse a Ellora, situada a 25 millas de 
Aurengabad. donde lo esperaba uno de sus com¬ 
pinches. I 

Xana Sahib, en cuanto estuvo seguro de no 
ser perseguido, tomó el camino del mausoleo eri¬ 
gido en honor del mahometano Shah-Sofi ccr- 1 
ca de fe dudad y cuyas reliquias tienen fama 
de lograr curas maravillosas. En aquella hora I 
todos dormían en el mausoleo, y el falso faquir I 
pudo pasar inadvertido. * 

La noche era obscura, pero no tanto que 
no se distinguiese fe gran mole dc granito que 
«instituye la fortaleza de Dauiutabad, cuatro 
leguas más al norte, y que domina fe llanura. I 
Nana Sahib recojrdó entonces que uno de mis I 
antepasados, emperador del Decán, quiso esta- ■ 
blcccr fe capital de su imperio en 1a dudad 
que se eleva junto a! fuerte, que en realidad 
hubiese sido un excelente refugio para organi¬ 
zar desde allí fe insurrección en aquella zona. 
Pero fe fortaleza estaba ahora en posesión de 
sus enemigos, y el nabab no tuvo para ella 
mas que una mirada dc odio. 

Tras de atravesar la llanura, á faquir se en¬ 
contró con las primeras ondulaciones de un 
" sistema montañoso. El fugitivo, que era vigoro- j 

so^ y estaba en la flor de fe edad, no disminu- 
. , . , Y 0 P° r cho su marcha, pues quería andar zt 1 

mofes durante fe noche a fin de cubrir la distanda que separa a Au¬ 
rengabad de Ellora; allí podría descansar en seguridad, y por eso no 
quiso hacer ningún alto en su camino. 7 ^ 

Cuando amanecía se encontraba a la altura dc fe aldea de Rauzah, 
donde esta el scnallo sepulcro de Aureng-Zeb. el más grande de los em¬ 
peradores mogoles Dio un rodeo para no ser visto y llegó, por último, 
a fes cuevas llamadas de Ellora, porque ése es el nombre de la aldea in¬ 
mediata. Las cuevas se habían abierto en una colina que se extiende 
en media luna en fe que existen cuatro templos, veinticuatro monas¬ 
terios consagrados a Buda y algunas pequeñas grutas de menos im¬ 
portancia. La cantera de basalto de fe colina ha sido explotada a fon¬ 
do, pero no para extraer p.edras con que edificar monumentos, sino 
para lograr huecos en donde instalar Cbailyas o Víboras. 

U mas importante de todos los templos allí existentes es el dc los 
Naifes. Esta constituido por un gran bloque de piedra de 120 pies 
de alto por 600 de circunferencia y ha sido colocado en una pla- 
tafonna dei 360 de largo por 186 dc alto horadada en fe colina, la cual 
ha sido labrada por los arquitectos, al igual que un escultor puede 
orar un pedazo de marfil, construyendo columnas, pirámides, bajo 
relieves y hasta vanos elefantes enormes que dan la sensación de sos¬ 
tener el edificio. Constituye un caso único en ei mundo, digno de ri¬ 
valizar con los hipogeos del antiguo Egipto. 

El templo en cuestión se encuentra hoy casi abandonado y, a pesar 
dc no contar aun con mil años de vida, está bastante deteriorado. Se 
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aLicrto cu el grietas profundas, por una de las cuales, medio oculta 
I par u grupa de ios elefantes, pasó Nana Sahib. 

i , grseta daba acceso a un obscuro pasillo que conducía debajo 
¿e ia cripta del templo, donde había una'especie de cisterna. Cuando 
¿ entró en el pasillo dió un silbido que fué contestado con 

-gml. apareciendo poco después un indio con un farol en la mano. 

—Apaga b luz—dijo Nana Sahib. 

_ c tres tú, Dandu-Pant? — preguntó el indio, que apagó en seguida 

d faroL 

—St, soy yo. 

—¿Qué ocurre? 

—Primero sírveme de comer y luego hablaremos; pero ni para lo 
Bo ni para lo otro necesito luz. Dame tu mano y váleme de lazarillo. 

Llevándolo de la mano, el indio lo condujo hasta un montón de 
kert>a que había en el fondo de la cripta, y le ayudó a tenderse. 
a rjnt-l ¡odio tenia la costumbre de moverse en el recinto a obscuras, 
IB que, en seguida, encontró pan y una especie de pastel de titurguis 
I ^b( je prepara con carne de pollo, a más de una media calabaza llena 
je ese tortísimo licor indio que se llama ctrak y procede de la dcstila- 
rra de lo» cocos. 

Nana Sahib comió y bebió con ansia, mientras el indio, que no era 
otro que su hermano Balao-Rao, esperaba pacientemente a que ter- 
v su colación. 

Ambos parecíanse físicamente hasta el punto de poder ser corífun- 
éders, y esta identidad era también moral. El mismo odio hacia los in¬ 
fices búa en sus corazones, los dos eran astutos y crueles; juntas 
¿erarte la rebelión y, ahora, en ti destierro, planeaban, de común 
acuerdo, una nueva revuelta. 

Al terminar de comer. Nana Sahib continuó silencioso, por lo que 
m hermano supuso que quema dormir durante algunas horas; así 
c-ac no le dijo nada. Pero al cabo de un rato, Dandu-Pant levantó la 
y, tornando una mano de Balao-Kao, ie dijo con voz sorda: 

—Conocen mi presencia en la presidencia de Bombay y mi cabeza 
MSUji de ser pregonada en dos mil libras. 

—Pero tu cabeza vale muchísimo más — exclamó su hermano —. Dós 
si Libras bastarían apenas para pagar b mía, y estoy seguro de que 
rr-, de tres meses estarían muy satisfechos de pagar 20000 libras 
per las dos. 

—Eso es, dentro de tres meses, precisamente el 25 de junio, será el 
adversario de la batalla de Plassey. Ese mismo día, en 1857, debía ter- 
- j r vi r la dominación inglesa y comenzar la emancipación de la raza 
soisr, según anunciaron nuestros profetas y cantaron nuestros bardos. 
Pero dentro de tres meses hará justamente diez años de b batalla y 
d inglés seguirá en la India. 

—Lo que íracasó en 1857 puede triunfar diez años más tarde. Cada 
¿cz años, en 1827, 37, 47 y 57, los indios han sentido latir en sus ve- 
sas deseos de independencia y como una fiebre de rebelión, que este 
ario se curarán bañándose en sangre inglesa. 

—¡Ojalá Bnhma nos guie! V entonces responderemos al suplicio 
. cob el suplicio. Desdichados ios jefes ingleses que caigan en nuestras 
—Laurence, Bernard, Hope, Napicr, Hodson y Havelock han 
—o eno, pero Campbell y Ross viven todavía, y también ese coronel 
Manru que desciende del verdugo que primero hizo atar a los indios 
s a boca de los cañones. Ese hombre ha matado por su mano a mi 
compañera b rmi de Jansi. Si alguna vez consigo tenerlo en mi poder 
¿pobre coronel! Entonces verá bien que si yo no he olvidado el jura- 
sentó que hizo de mi muerte, tampoco él se olvidará del que yo hice 
de b suya. 

—Pero Munro ha dejado el ejército. 

—Cuando empiece la lucha volverá al servicio y, si la rebelión 
aborta, yo iré a buscarlo hasta su bungalow de Calcuta para darle de 

petaladas. 

—¿Y por ahora?... 

—Seguir el trabajo que liemos empezado. Esta vez el movimiento 
nene que abarcar todo el país. Los que deben sublevarse son los ha¬ 
blantes de los campos y ciudades, y bien pronto los cipayos se unirán 
a ellos- He recorrido todo el norte y el centro del De can y he podido 
comprobar que los ánimos están preparados. En todas las ciudades 
y aldeas hay jefes dispuestos a unirse al movimiento. Los brahmanes 
están con nosotros y excitarán al pueblo. Todos los sectarios de Siva 
y de Víchnú se lanzarán al combate. A una señal convenida, millones 
óe indios se alzarán en armas, y las tropas inglesas serán aniquiladas. 

—Y Dandu-Pant... 

-No será ya sólo el Peishwah coronado en el fuerte de Biluhr, 
ido el soberano de toda la tierra sagrada de la India. 

Después de esta conversación. Nana Sahib guardó silencio duranre 
únaos minutos y luego preguntó: 
j Dónde están nuestros compañeros? 

—Ños esperan en las cuevas de Adyunta, según lo convenido. 

— ¿Dónde tenemos los caballos? 

—£n el camino de Ellora a Boregami, escasamente a tiro de fusil. 

— ¿Está Kabgani con ellos? 

—Descuida que están bien cuidados y descansados, y podemos irnos 
erando quieras. 

—Pues ahora mismo; quiero estar en Advunta antes de que salga el 


HEMORROIDES 

Combata las hemorroides con un medicamento real¬ 
mente digno de confianza: use la Pomada Man Zan. 

Elaborada exclusivamente para combatir las hemo¬ 
rroides en todas sus formas, la Pomada Man Zan 
proporciona alivio desde las primeras aplicaciones. 
Cahna la irritación, desinflama y es antiséptica. 

Cada tubo viene provisto de una cánula especial 
mediante la cual la pomada se aplica ain dificultad, 
llegando a todas las partes afectadas. En venta en 
todas las farmacias. 

POMADA HAN ZAN 

es una especial ioaoOeWITT_ 


UNA APASIONANTE HISTORIA DE AMOR 

narra en su» páginas 

"HIJA DE PRINCIPE", 

la extraordinaria novela de MAX DU VEUZIT que 
publicará 

CHABELA, 

en su número del LUNES 2 DE FEBRERO 

Basada en un hecho real, sin otra modificación que la 
de nombres y lugares, pues sus protagonistas viven aún, 
la obra de MAX DU VEUZIT interesará a sus lectoras 
con la maravillosa aventura de su principal personaje. 
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~¿Y a dónde iremos luego? Esta huida ha 
debido trastornar tus proyectos. 

-De ninguna manera, iremos a los montes de 
bautpurra, que conozco palmo a palmo y en 
lo» que soy capaz de desafiar a toda la policía 
inglesa. Aquél es el territorio de los Bils y de 
los Gunds, amigos nuestros, y. en la región 
montano» de Vindhyas, cuyos habitantes es- 
tan siempre dispuestos a la revuelta, esperare¬ 
mos el momento propicio. 

—Adelante, pues. Es fácil ofrecer 2.000 li¬ 
bras por una cabeza. Lo difícil es agarrarla. 

—No la tendrán, y vámonos ya que no quie¬ 
ro perder más tiempo;. 

Baho-Rao encabezó la marcha con paso se- 

B uro a través del obscuro pasillo y, cuando 
egó a la grieta, observó con cuidado hada 
uno y. otro lado para ver si había alguien. Des¬ 
pués salió y anduvo un trecho por la calle 
que comenzaba a la entrada del templo, tras de 
lo cual dió un silbido, signo anunciador de 
que no había nadie y de que Nana Sahíb podía 
salir. r 

Se dirigieron entonces hada el lugar don¬ 
de K alaga ni estaba escondido con los caballos 
-un bosque situado a una miHa de la aldea -, 
V en seguida emprendieron la marcha hada 
Advunta, que se encontraba a unas 50 millas 
de tliora. 

A nadie podía extrañarle ver un faquir a 
caballo ya que muchos tenían la costumbre de 
pedir limosna desde lo alto de las cabalgaduras; 
pero, por precaución, dieron algunos rodeos 
para no pasar por los sirios más concurridos, 
como la aldea de Roya, y sólo pararon el tiem- 
po indispensable para dar algún descanso a los 
caballos, durante el cual ellos se reconfortaron 
con las provisiones que llevaba Kalagani. El 
camino era llano hasta las proximidades de 
Adyunta, donde se tomaba más accidentado. 

A las quince horas de haber salido de Diora, 
los viajeros atravesaban un desfiladero que des- 
emboca en el célebre valle de los veintisiete 
templos. La noche era tranquila y estrellada 
y Sr> *° * lo lejos se oía el murmullo suave de 
un torrente de agua, que se fué trocando en 
ruido ensordeced!ir cuando lo* viajeros llegaron 
frente a la cascada de Satkhound que se pre¬ 
cipita desde una altura de cincuenta toesas so¬ 
bre un suelo de roca. 

Los tres hombres habían llegado a su desti¬ 
no. Nana Sahtb conocía perfectamente aque- 
lh« templos adornados con columnas y gale¬ 
rías, en cuyas paredes pueden admirarse mu¬ 
chos ‘frescos representando procesiones, cere¬ 
monias y batallas que parecen redén pintados, 
y en los cuales él y sus amigos habíanse refu¬ 
giado numerosas v'cccs. Pese a la obscuridad, 
el nabab se dirigió sin vaciladón hacia una de 
las cuevas menos importantes, cuya entrada 
aparecía obstruida por arbustos diversos y groe, 
sas piedras que parecían haberse derrumbado, 

Y rozo con sus uñas la pared, 

Era la señal convenida; en seguida aparecie¬ 
ron dos o tres cabezas entre las ramas, que 
fueron aumentando hasta constituir un grupo 
de unos cuarenta hombres bien armados. 

—Andando — dijo el nabab, y sus fieles com¬ 
pañeros le siguieron sin preguntarle siquiera 
adonde iban, dispuestos a dejarse matar a la 
menor señal. Marchaban a pie, pero podían 
mantener la velocidad de los caballos. 

El grupo atravesó el desfiladero dirigién- 
dase hacia el n irte, desde donde, luego de ro¬ 
dear U cresta de la montana, siguieron en di- 
rección al camino del Kandesh que iba hasta 
las gargantas de los montes Sautpurra. 

Estaba saliendo el sol cuando cruzaron ante 
Nagporc. empalme del ferrocarril de Bombav a 
Allahabad, en el mismo momento en que el 
tren de Calcuta pasaba majestuoso a toda mar- 
dia. cubriendo por un momento con su vapor 
los soberbios bananeros que se alinean a ambos 
lados del camino. 

Nana Sahib paró su caballo y amenazando al 
tren con su mano, gritó con voz fuerte: 


-y e *» decir al virrey de la India que Nana 
oahib no ha muerto aun y que encharcará con 
la sangre de sus enemigos este maldito ferro¬ 
carril que ellos construyeron. 

EL "GIGANTE DE ACERO", ASOMBRO 
DE LOS INDIOS 

No he visto jamás un estupor igual al que 
denotaban las caras de cuantas personas tran¬ 
saban por el camino real de Calcuta a Chan- 
dernagor en la mañana del 6 de mayo. Y, en 
realidad, no era para menos. 

En el amanecer de aquel día se puso en mar¬ 
cha desde uno de los arrabales de la capital de 
la India la más extraña máquina que la inte¬ 
ligencia humana haya podido concebir. Era una 
espeac de tren que subía a orillas del río 
Hugli llevando a la cabeza un enorme elefante 
de 20 pies de alto por jo de largo, con la trom¬ 
pa medio enroscada y con la-punta al aire. Dos 
grandes colmillos dorados salían de sus mandí¬ 
bulas y, encima de su piel color verde obscuro, 
llevaba un paño ricamente bordado. Sobre su 
dorso, se elevaba una torrecilla con adornos y 
filigranas de estilo indio, cuyas paredes eran 
de cristales lenticulares semejantes a los que se 
usan para las claraboyas de los barcos. Aquel 
monstruo tiraba de una especie de tren com¬ 
puesto de dos inmensos vagones, que eran más 
bien dos casas o bungalows rodantes, moñudos 
sobre cuatro ruedas cada uno, los cuales tenían 
estrías en las llantas, los cubos y los rayos. D 
primer coche estaba unido al segundo por me¬ 
dio de un puenrecillo articulado. 

¿Cómo era posible que un solo elefante, por 
grande y fuerte que fuera, tirase de aquellas 
dos moles enormes? 

Esta era la pregunta que se hacían los tran¬ 
seúntes al ver cómo el animal marchaba con rit¬ 
mo acompasado y mecánico, y cambiaba de ve¬ 
locidad sin que, al parecer,' fuese gobernado 
por nadie. 

Pero cuando los paseantes, atraídos por la cu¬ 
riosidad. se acercaban al tren, su asombro subía 
de pumo. Oían un mugido cadencioso muy si¬ 
milar al grito de los elefantes y, de tiempo en 
tiempo, un chorro de vapor se escapaba de la 
trompa del animal. 

Y a pesar de todo aquello era un elefante; 
el cojor y las rugosidades de su piel, así como 
el brillo de sus ojos, no dejaban ningún lugar 
a dudas. Pero a alguno de los curiosos se hu¬ 
biese aventurado á tocarlo, la ilusión habría 
desaparecido, porque no era más que una mag¬ 
nífica imitación construida en acero, que en¬ 
cerraba en su interior una locomotora como las 
que se utilizan para los trenes. 

Todo aquello no era otra cosa que la Casa 
de Vapor que el ingeniero nos había prometi¬ 
do. En el interior del primer coche, o sea de la 
primera casa, viajábamos el coronel .Munro. el 
capitán Hod, Banks y yo. La segunda estaba 
destinada para el sargento Mac Ncil y la ser¬ 
vidumbre. 

Banks y Munro habían cumplido sus respec¬ 
tivas promesas y, en la mañana del 6 de mayo, 
partiéramos de Calcuta a bordo de aquel tren 
sorprendente en viaje hacia el norte de la India. 

Lo que no comprendimos al principio es el 
porqué de aquel elefante mecánico y lujoso, 
de toda aquella ostentación tan contraria al 
espíritu práctico de los ingleses. La locomoto¬ 
ra se construyó con arreglo a los planes de 
Banks, pero ¿por qué meterla dentro de un ani¬ 
mal? 

La primera vez que se nos permitió examinar 
la maquina, iniciamos sobre Banks un verdadero 
bomhardeo de preguntas, quien se limitó a res¬ 
ponder: 

— •¡Conocían ustedes al rayda de Bután? 

—Yo sí —dijo Hod —, y hace tres meses que 
ha muerto. 

—Es de rodos conocida -continuó Banks- la 
vida fastuosa y original que llevaba el rayda, 
quien si no hubiese dispuesto de tesoros inago- 


rabies se habría arruinado hace mucho tiempo. 
Era, además, un hombre de imaginación ar¬ 
diente y un tanto fantástica, que tenia el pro¬ 
nto de gastar su dinero en forma distinta a 
los demas mortales, y a quien, a veces, acucia¬ 
ba la inquietud de no saber qué hacer con sus 
cuantiosas rentas. Un día me Úamó a su palacio 
para encargarme la construcción de un fantas¬ 
eo tren que él mismo diseñó ante mis ojos. 
Aquello, en lugar de causarme risa, me interesó 
profundamente; me parecía algo digno de Sa¬ 
lomón, si en su época se hubiese conocido la 
utilización del vapor, o de un cuento de las 
“Mil v una noches". En seguida me puse a 
trabajar. Poco a poco, fui venciendo las difi¬ 
cultades que se presentaron, que no eran po¬ 
cas. El rayda mostrábase impaciente como un 
chiquillo, y venía casi diariamente a mis talle- 
res, pero la muerte no le permitió satisfacer su 
ilusión. Sus herederos miraban este aparato con 
una especie de terror su pernicioso y se mostra¬ 
ron dispuestos a venderlo por una suma ridi¬ 
cula. Entonces yo lo compré para el coronel. 
Por eso podemos disponer de este elefante que 
tiene una fuerza de ochenta caballos, o, si us¬ 
tedes prefieren, de ochenta elefantes de 300 
kilos cada uno. 

— ¡Magnífico, Banks, magnífico! — exclamó 
Hod —. Es usted un verdadero artista, que com¬ 
pone versos con hierro y acero. 

—Tengo que confesarles que, muerto el rayda, 
me ha faltado valor para destruir el elefante 
y dar a la locomotora una forma común. 

„ —Ha hecho usted muy bien — dijo el capi¬ 
tán ¡Qué magnífico es nuestro elefante! Y 
qué impresión va a producir cuando nos pa¬ 
seemos con él por los bosques y llanuras. Re¬ 
conozco que fué una verdadera idea de rayda, 
¿no es tardad, mi coronel? 

Sir Edxvard Munro casi se sonrió, lo que 
equivalía a una aprobación de las palabras del 
capitán, y he aquí la razón porque estamos 
Majando en dos bungalows rodantes, arrastra¬ 
dos por un elefante fantástico. 

Veamos, ahora, en qué consistía el mecanis- 

Una caldera tubular de 60 metros cuadrados 
de superficie había sido construida en la parte 
delantera del animal, mientras que en la parte 
posterior se albergaba el ténder. Entre una y 
otro, montados sobre la misma roldana, exis¬ 
tía un intervalo libre destinado al fogonero. 
El maquinista iba en la torrecilla que había 
sido hecha a prueba de balas y en la que, en 
caso de necesidad, podían refugiarse los pasa¬ 
jeros. En la torrecilla se encontraban las vál¬ 
vulas de seguridad, el barómetro para medir 
la tensión, el regulador para graduar la canti¬ 
dad de vapor y la palanca de velocidades. Una 
serie de resortes del mejor acero, colocados 
en los ejes para amortiguar las sacudidas pro¬ 
vocadas por los baches y desniveles del terre¬ 
no, sostenía la caldera y el ténder. 

Aquella locomotora tenía, como dijo Banks, 
una fuerza nominal de ochenta caballos, pero 
podíase aumentar la presión hasta lograr una 
de ciento cincuenta, sin miedo a que explotase 
la caldera. La máquina, construida de acuerdo 
al modelo Field, era de doble cilindro con ro¬ 
quete variable, y su gran ventaja consistía en 
que gastaba poco y producía mucho. D car¬ 
bón y la leña podían utilizarse indistintamen¬ 
te, v aunque el ingeniero le calculaba una ve¬ 
locidad de 2j kilómetros por hora, en terreno 
favorable podía andar hasta cuarenta. No había 
miedo de que patinasen las ruedas, pues no sólo 
eran estriadas, como ya se dijo, sino que, ade¬ 
más, el peso estaba perfectamente repartido 
entre ellas, y, en caso de necesidad, el maqui¬ 
nista cenia a su disposición frenos automáticos. 

FJ aparato estala contraído de tal modo 
que le era fácil subir pendientes hasta de diez 
y doce centímetros de inclinación por metro 
Debíamos tener en cuenta, además, qne !o« 
caminos que los ingleses habían construido en 
la India eran excelentes y aptos para este ge- 
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ñero de transpone. La principal carretera, co¬ 
nocida con el nombre de Great Trunk Road, 
atravesaba la península en una extensión total 
de 2.000 kilómetros. 

Pero dejemos la máquina para hablar de los 
vagones, ya que Banks había comprado a los 
herederos del rayda el tren entero. Tenían és¬ 
tos la forma de pagodas sin minaretes, con sus 
techos en forma de cópala y adornados por 
columnas y estatuas de todos colores, con ga¬ 
lerías y barandillas por delante y por detrás. 

Sin embargo, Banks, que había respetado 
el gusto del rayda en lo que se refiere a lo 
externo, había construido el interior según el 
gusto británico, proveyéndolo de todo el con¬ 
fon necesario para un viaje de larga duración. 

Y aun tenía aquel aparato otra particularidad, 
y es que podía flotar y atravesar un río, pues 
el vientre del elefante y la parte inferior de 
los dos coches, formaban barcos de fina tela 
metálica. 

La casa de vapor comprendía dos coches, 
cada uno de los cuales tenía seis metros de 
ancho, los que iban suspendidos sobre resortes 
muy largos y flexibles para que no se sintiese 
el traqueteo. El primero de ellos, de quince 
metros de largo, tenía en su parte delantera 
un ancho balcón con capacidad para diez per¬ 
sonas, el que daba acceso a la sala, a continua¬ 
ción de la cual venía el comedor y luego un 
pasillo a cuyos lados abríanse cuatro camarotes, 
cada uno de los cuales contenía una cama, un 
sofá, un armario y un tocador. Todas las ha¬ 
bitaciones estaban lujosamente amuebladas, las 
ventanas cubiertas de transparentes, y del te¬ 
cho de la sala colgaba una punka que, por 
medio de una correa de transmisión, se movía 
automáticamente, haciendo las veces de venti¬ 
lador durante la marcha, y que era movida 
por un criado cuando el tren se paraba. Estas 
precauciones resultaban imprescindibles en un 

's cuya temperatura alcanza en ocasiones a 
45° centígrados. 

De los dos primeros camarotes, el de la 
izquierda era el del coronel Munro y el de la 
derecha el de Banks. El capitán dormía al 
lado del gabinete del ingeniero, y el mío lin¬ 
daba con el del coronel. 

En el segundo coche, de sólo doce metros de 
largo, estaban instalados la cocina, el comedor 
y dormitorios de la servidumbre, la armería, 
d depósito de hielo, el cuarto de equipajes, 
«c- etc. Vivían en este coche, a más del sar¬ 
gento .Vlac Neü, el maquinista, el fogonero, 
los asistentes del coronel y el capitán, v el 
cocinero. 

No debe olvidarse que, durante el invierno, 
ambos coches recibían vapor caliente, que pro¬ 
venía de La máquina a través de una insta¬ 
lación de tubos circulares, independientemente 
de las pequeñas chimeneas con que contaban 
el salón y el comedor. 

Llevábamos provisiones suficientes para todo 
on año: conservas de carne, pasteles de pollos, 
llamados murguis, caldo en pastillas y leche 
condensa da. 

El hielo lo fabricábamos nosotros mismos, 
valiéndonos para ello de uno de esos apararos 
que lo producen por medio de la evaporación 
del amoníaco, almacenándolo después, como 
hemos dicho más arriba, en una de las habita¬ 
ciones del segundo coche, donde colocábamos 
también, para que se conservase, el producto 
de nuestra actividad como cazadores. 

Asimismo nuestra bodega, en la que no fal¬ 
taban los vinos de Francia, la cerveza, el aguar¬ 
diente. ni el arak, estaba bien provista. 

Había que tener en cuenta, además, que el 
i tine rario trazado no se alejaba mucho de Las 
provincias habitadas, en las cuales, con tal de 
artes rupias, puede conseguirse todo lo que se 

El viaje proyectado era, en efecto, el si- 

C=*eme: 

Salida de Calcuta siguiendo el valle del Gan¬ 
ga hasta AUahabad, desde donde subiríamos. 


a través del Oude, para alcanzar las primeras 
rampas del Tibet, en las que acamparíamos 
durante algún tiempo, a fin de que el capitán 
Hod pudiese organizar sus cacerías, bajando 
después hasta Bombay. 

En suma, un viaje de 900 leguas; pero en 
nuestra casa y con toda nuestra servidumbre. 
Y en estas condiciones no creo que nadie se 
negase a dar varias veces la vuelti al mundo. 

COMIENZOS DE VIAJE 

Ci ando al amanecer del día 6 de mayo dejé 
mi habitación del hotel Spencer para dirigir¬ 
me a casa del coronel Munro, nada me queda¬ 
ba ya por ver en Calcuta. Había recorrido la 
ciudad varias veces, a pie en las primeras horas 
de la mañana, y me paseé en coche durante la 
tarde por el Strand, cruzándome con los lu¬ 
josos carruajes de los potentados europeos y 
de los ricos babues indígenas. Conocía el barrio 
de los mercaderes, por cuyas calles, llamadas 
bazares, habíame paseado con frecuencia. Habia 
visitado los campos de incineración de los di¬ 
rimios. situados a orillas del Ganges, los jar¬ 
dines botánicos del namralista Hooker y el 
templete de los arrabales donde se ocaítaba 
la famosa vtadame Kali , la horrible mujer de 
cuatro brazos, diosa feroz de la muerte. Había 
tenido tiempo de contemplar el palacio del vi¬ 
rrey, que está precisamente enfrente del Spen- 
cer; el original palacio de Gtowringhi Road, 
y la Town Hall, levantada en honor de los 
grandes hombres de la época. Visité detenida¬ 
mente la curiosa mezquita de Hugü y el puer¬ 
to, lleno de barcos de comercio y de unidades 
de la annada británica. Y hasta tuve tiempo pa¬ 
ra decir adiós a los arguilas, ayudantes o filó¬ 
sofos, las aves encargadas de limpiar las ca¬ 
lles de Calcuta y de velar por la salubridad 
de la villa. 

En un paiki~gtn¡ f horrible carruaje de cuatro 
ruedas tirado por dos caballos, me dirigí a 
casa del coronel. A unos cíen pasos, fuera del 
arrabal, estaba esperándonos la casa rodante, 
en la que se hallaban ya nuestros equipajes, 
que sólo contenían lo estrictamente necesario. 
Pero, de acuerdo con el criterio del capitán 
Hod, lo estrictamente necesario en materia de 
armas comprendía: cuatro carabinas tipo En- 
field con balas explosivas, cuatro escopetas de 
caza, dos cajas de cartuchos y los fusiles y 
revólveres necesarios para armar a nuestra gen¬ 
te llegado el caso. 

£1 capitán no cabía en sí de gozo. La alegría 
de haber conseguido arrancar al coronel Munro 
de su casa, la perspectiva de encaminarse hacia 
el norte de la India en un tren nunca visto 
y las posibilidades de cazas y excursiones en 
la región del Himalaya, lo tenían fuera de sí. 

Llegó el momento de emprender la marcha. 
Todo estaba a punto y la máquina lanzó el 
silbido de ordenanza 

— ¡Adelante! ¡En marcha! — gritó Hod agi¬ 
tando su sombrero —. ¡Gigante de acero, en 
marcha! 

Creo llegado el momento de. decir algo acer¬ 
ca del personal a nuestras órdenes. 

El maquinista era un inglés llamado Storr, 
que había pertenecido basta poco tiempo an¬ 
tes a la compañía del ferrocarril meridional 
de la India. Banks lo conocía perfectamente y 
confiaba en su habilidad y pericia. 

Kaluth, nuestro fogonero, pertenecía a esa 
clase de indios que pueden soportar sin moles¬ 
tias las más elevadas temperaturas de la caldera, 
unidas al sofocante calor de) trópico, y que se 
encuentran perfectamente en medios donde un 
europeo se asaría sin remedio. 

Un gurka de 35 años, conocido por el nom¬ 
bre de Gumí, era el asistente del coronel. For¬ 
maba parte del regimiento qne para demostrar 
su disciplina aceptó el uso de aquellos cartu¬ 
chos que dieron pretexto a la sublevación de 
los cipayos, y llevaba todavía el uniforme ne¬ 
gro de la brigada de Rifles. Habiendo hecho 



bajo pata que usred logre 
tener una fuerza demole¬ 
dora y un poderoso de¬ 
sarrollo muscular! ¡No 
te. tampoco, qi 
l aparatos d _ 
sia ni de otra dase! ¡YO 
HE PROBADO qué am¬ 
bas ideas son absurdas. 

Sólo necesito 7 dias para 
probarle cuanto puedo ha¬ 
cer por usted, sia el au 
ailio de aparatas de ninguna clase. Porque, 
en realidad, no creo en esos métodos artificiales 
que pueden dañarle órgano» importantes para 
el resto de su vida! 

■ITOOOS NATURALES es todo lo que yo necesito 

Vea aquí la fotografía de mi cuerpo tal co¬ 
mo es hoy. No se le han “pintado" músculo». 
Es ia reproducción fiel que ja cámara ha to¬ 
mado de lo qne yo he hecho con MI cuerpo. 
iY ahora estoy dispuesto a probarle lo que 
mi secreto de Tensión Dinámica puede hacer 
por el SUYO! 

Hace algunos año», era yo una ruin» vi¬ 
viente, un 'alfeñique", con un peso de 44 kilos, 
un cuerpo canijo, un pecho hundido y unas 
piernas como flautas. Yo estaba muy preocu¬ 
pado. Y me puse a estudiar el asunto. Enton¬ 
ces descubrí el método nuevo para fortalecerme. 
Un método sencillo, natural, rápido y seguro. 
Le llamé "Tensión Dinámica" Y en poco 
tiempo desarrollé el cuerpo que ha ganado dos 
veces el titulo de "El Hombre Mis Perfecta- 
mp nj » Desarrollado del Mondo' *. 
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toda- la campaña al lado del coronel, por quien 
sentía una lealtad a toda prueba, le acompañó 
en su redro. 

V'cnía después Fox, el ordenanza del capi¬ 
tán Hod, un inglés muy alegre y parlanchín, 
tan cazador como su amo y que nacía honor a 
su nombre de Fox — qué en inglés significa 
zorro —, pues había matado ya treinta y siete 
tigres, tres menos que el capitán, y pensaba 
continuar su lista. 

No debe olvidarse en esta enumeración a 
nuestro cocinero, monsieur Parazard, un negro, 
francés de nacionalidad, que había recorrido 
todos los rincones del planeta y que adoptaba 
un aire grave, solemne y en cierto modo pon- 
cuando estaba dedicado a las funciones 
propias de su oficio. 

En total componíamos una expedición de 
diez personas, más los dos perros, Fan y Black, 
cuyas grandes condiciones para la caza eran 
alabadas por su amo el capitán Hod. 

Bengala, sin ser la más interesante, es desde 
luego la más rica de las provincias del Indos- 
tan y, aunque el país propiamente dicho de los 
ray das está situado un poco más al centro, la 
provincia se extiende por una comarca muy 
poblada que llega hasta los límites del Hima- 
laya y que nosotros íbamos a atravesar obli¬ 


cuamente. 

Después de vanos cambios de impresiones 
se decidió subir, siguiendo el curso del Hugli 
— uno de los brazos del Ganges que pasa por 
Calcuta —, hasta la ciudad francesa de Chan¬ 
demagor, que dejaríamos a nuestra derecha, 
para continuar la línea del ferrocarril que va a 
Bardwan. donde torceríamos para atravesar el 
Behar y encontramos de nuevo con el Ganges 
del Henares. 

-<2«eda a cargo de ustedes la dirección del 
viaje — dijo el coronel -. Lo que decidan con¬ 
tara con mi asentimiento. 

—Eso no — le respondió Banks —; es conve¬ 
niente que des ni opinión. 

-No — le contestó el coronel os pertenez¬ 
co, y lo nñsmo me da ir a un sitio que a otro, 
pero quisiera hacer una pregunta: ¿qué direc¬ 
ción tomaremos después de licuares? 

—La del norte — interrumpió con vehemen¬ 
cia d capitán Hod -. El camino que lleva 
directamente hasta las primeras estribaciones 
dd Himalaya, a través del Oude. 

-Pues en ese caso, quizá les proponga al¬ 
go...; pero basta llegar al Benarés hagan uste¬ 
des lo que les parezca. 

Aquellas palabras dd corond me interesaron. 
io creía qne había emprendido el viaje fiado 
en que la casualidad le fuese más propicia que 
todas sus interiores investigaciones, pero lo 
dicho por él me hacia sospechar qne quizá 
esperase encontrar a Nana Sahib en el norte 
de la India. Para mí era evidente que sir Ed- 
ward Munro albergaba una segunda intención, 
y Mac Nefl debía saber cuál era. 

Las primeras horas de la mañana en qne sa¬ 
limos las pasamos en la sala. Nuestro magnífi¬ 
co elefante marchaba al paso, que era precisa¬ 
mente lo que convenía a los viajeros, deseosos 
de contemplar el paisaje. 

A la salida de Calcuta nos acompañaba una 
multitud compuesta por algunos europeos y 
muchos indios, pero, a poco, se fué disper¬ 
sando. Sin embargo, cuantos transeúntes en¬ 
contrábamos en nuestro camino no podían re¬ 
primir sus ¡vjajsl de admiración, dirigidos 
particularmente al soberbio elefante, cuya 
trompa lanzaba torbellinos de humo. 

A las diez nos sentamos a la mesa para hacer 
honor al desayuno preparado por monsieur 
Parazard. Nuestra máquina bordeaba la orilla 
izquierda del Hugli, el más occidental de los 
brazos del Ganges. 

—Todo cuanto ve, mi querido Maucler — 
me dijo Banks —, es una conquista que el rio 
sagrado ha venido haciendo a costa del golfo, 
también sagrado, de Bengala. No habrá, proba¬ 
blemente, una sola partícula de tierra que no 


haya sido arrastrada por la corriente del río 
desde tas fronteras del Himalaya. El Ganges ha 
ido reduciendo, poco a poco, la montaña para 
crear esta provincia en la que se ha abierto 
un cauce... 

-Que cambia con frecuencia, abandonándolo 
por otro — agregó Hod —. Este Ganges, es un 
no versátil y medio loco. Una ciudad se cons¬ 
truye en sus orillas y, algunos siglos más tarde, 
la ciudad se encuentra en medio de una llanura, 
porque el río cambió su dirección. Eso ha 
sucedido con Raymangal y Gaur, bañadas en 
otra época por este río caprichoso, y que hoy 
se queman en medio de la llanura. 

—¿\ no podría suceder algo parecido con 
Calcuta? - pregunté yo. 

—¡Quién sabe! 

-Aun no estamos en ese caso, pero si llegara, 
la cuestión se resolvería construyendo diques. 
Los ingenieros sabrían ponerle al Ganges una 
camisa de fuerza. 

—Si los indios le oyesen hablar de esta ma¬ 
nera del rio no se lo perdonarían — dije yo. 

-Tiene razón - me contestó Banks el 
Ganges, para esta gente, es un hijo de Dios, 
y nada de lo que hace está mal hecho. 

-Ni siquiera las fiebres, el cólera y la pes¬ 
te que provoca — exclamó Hod —. Aunque 
hay que reconocer que ello no produce el me¬ 
nor efecto en los tigres y cocodrilos que pulu¬ 
lan en los Sunderbunds, a los que el aire apes¬ 
tado les va tan bien como el de un smatoriwn 
a los angloindios en la época del calor. Fox - 
agregó volviéndose liada su asistente, que nos 
servia. 

—Mí capitán. 

—¿No fue allá donde mataste el número 37? 
—Sí, mi capitán, a unas dos millas del puerto 
de Canning. Era una noche... 

—Esa historia la conozco; ahora me interesa 
la del 38. 

—Esa no existe todavía, mi capitán. 

—No te preocupes, que tú matarás tu 38 y 
yo mi 41. 7 

La palabra tigre no se pronunciaba jairas en 
aquellas conversaciones. 

Conforme avanzábamos, el Hugli, que en 
Calcuta tiene un kilómetro de ancho, iba es¬ 
trechándose. Más allá de la ciudad, sus orillas 
bajas y en ellas suelen formarse te¬ 
rribles aciones que, como el de 1864, destru¬ 
yen barrios enteros. 

La India tiene tres estaciones: la de las llu- 
vías, la fría y Ja de los calores. Esta última es 
la más corea, pero también la más terrible, y 
comprende los meses de marzo, abril y mayo. 
Este último es el peor, y el termómetro llega 
a veces a alcanzar los 41* centígrados a la 
sombra. 

“En esta época - escribe M. de Valbezen -, 
los, hombres respiran como los caballos des¬ 
pués de una fuerte carrera, y durante la gue¬ 
rra de los «payos, los oficiales y soldados se 
daban continuas duchas de agua fría en b ca¬ 
beza, prara preservarse de las congestiones". 

Pero en nuestro tren, la marcha, la punka y 
las mamparas colocadas en las ventanas crea¬ 
ban una temperatura soportable. Además. La 
estación de las lluvias, que dura desde junio a 
septiembre, estaba próxima, y quizá fuese me¬ 
nos soportable aún. Pero en las condiciones 
en que se efectuaba nuestro viaje, no había 
nada que temer. 

Alrededor de la una de la tarde llegamos a 
Chandemagor, la última ciudad que le queda 
a Frauda en la presidencia de Bengala. Yo 
había estado ya en esa localidad en la que on¬ 
dea la bandera tricolor, rival de Calcuta en 
las luchas del siglo XVII, y que hoy sólo está 
autorizada a poseer una guarnición no supe¬ 
rior a quince soldados. Es probable que hubie¬ 
se ganado nuevamente importancia si la línea 
férrea de Allahabad hubiese pasado por allá, 
pero el gobierno francés se opuso a ello, y 
Chandemagor perdió, quizá, su última oportu¬ 
nidad de recobrar importancia comercial. 


Núes# convoy se detuvo a tres miibs de la 
ciudad en un bosque de bananeros, de donde 
partimos a la mañana siguiente. 

Banks aprovechó aquel alto para renovar el 
combustible, pues aunque se había gastado po¬ 
co, el ingeniero era hombre precavido y que¬ 
na llevar sempre su carga completa, o sea, 
agua y combustible para sesenta horas. 

La nueva etapa debía conducimos hasta 
Bardwan, para Jo cual viajaríamos durante dos 
días descansando las noches. 

A las seis de la mañana del día 7 reanudamos 
la marcha bordeando la línea férrea. El tren 
de Calcuta pasó ante nosotros a toda marcha 
y parecía lanzamos un reto a través de las 
exclamaciones de admiración de sus «ajeros. 
Pero no aceptamos su desafío. Ellos viajarían 
mas de prisa, pero no más cómodos que nos¬ 
otros. 

Atravesábamos un país llano y monótono. 
A los dos lados del camino se balanceaban 
algunos cocoteros, pero el paisaje estaba do¬ 
minado por los arrozales. Después de Bard- 
wan ya no encontraríamos más cocoteros, 

E ues estos árboles prefieren la proximidad de 
1 costa y no se los encuentra más allá de los 
paraies que confinan con el litoral. 

Ai otro día por la noche, a la hora mar¬ 
cada en el itinerario, nuestro tren llegaba a 
las puertas de Bardwan. Esta ciudad es la cabe- 
za administrativa de on distrito británico que 
pertenece en propiedad a un célebre mal.virjjj, 

Í iuien no paga por impuestos una cantidad in- 
enor a diez millones de francos al año. La 
mayor parte de las casas de Bardwan son vie¬ 
jas y forman preciosas y anchas calles, llenas 
de cocoteros y otros árboles, por las que po¬ 
día transitar fácilmente nuestro tren. 

Nuestro famoso elefante produjo el terror 
admirativo a que va estábamos acostumbra¬ 
dos, y se vio rodeado por grupos de bengalíes, 
ellos vestidos sólo con un faldellín y ellas 
envueltas en un sarri blanco que las cubría de 
pies a cabeza. 

—Sólo temo - dijo Hod - que el maharajá 
se encapriche con nuestro tren y nos ofrezca 
una cantidad tan enorme que no tengamos mis 
remedio que vendérselo. 

—De ningún modo — replicó Banks —; antes 
prefiero construirle otro, con un elefante tan 
poderoso que sea capaz de llevar todas sus 
riquezas de un extremo a otro del estado. 
Pero este no esta en venta a ningún precio, 
¿verdad Munro? 

-Desde luego - respondió e l coronel con 
el aire de una persona a quien le tienen sin 
cuidado todos los millones de la tierra. 

Pero no hubo oferta alguna de compra. El 
mabarajj no se encontraba en Bardwan, y sólo 
recibimos la visita de su kamdar, quien después 
de recoríer nuestra casa se ofreció para ense¬ 
ñarnos los jardines del palacio, ofrecimiento 
que aceptamos con gusto. Allí estaban repre¬ 
sentadas todas las especies de la vegetación 
tropical, regadas por aguas vivas. El (urque 
estaba adornado por quioscos y poblado de 
ciervos, gansos, elefantes, leonés, panteras y 
tigres, estos últimos encerrados en jaulas. 

—Los tigres en jaulas, como pájaros - co¬ 
mentó Fox —. Esto me da lástima, mi capitán. 

—A mí también. Si se les pidiese su parecer, 
seguramente preferirían estar libres en los bos¬ 
ques, aun a riesgo de tropezar con una bala. 
—Yo comprendo eso, mi capitán. 

El 10 de mayo salíamos- de Bardwan camino 
de Ramgur, ciudad situada a 75 leguas de 
Calcuta. Fuimos dejando atrás las ciudades de 
Murchcndabad, Monguir y Patra, capital del 
Behar, centro importante del comercio del 
opio y a la que amenaza de destrucción el 
crecimiento de las plantas trepadoras. 

El ij de mayo nos encontrábamos cerca de 
Ramgur. Habíamos marchado a una velocidad 
media de 15 leguas en doce horas, arrastrados 
por el elefante de acero que emprendió un 
ligero trote, lo que nos permitió apreciar la 
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mcckncia de la suspensión de nuestras casas. 

El 18 nos deteníamos cien kilómetros más 
¿i en las cercanías de Chitra. 

El viaje transcurría sin incidentes. El calor 
xa fuerte, pero las horas más molestas las 
pasábamos durmiendo en la galería. En los altos 
hacíamos durante la noche, mientras Storr 
y Kaluth se dedicaban, bajo la mirada vigilan- 
: de Banks, a inspeccionar la máquina, el ca¬ 
rean y yo salíamos con los perros, acompáña¬ 
los algunas veces por Gumí y Fox, a dar una 
vuelta por los alrededores, dedicándose a la 
de pelo y pluma y aporrando nuevas 
provisiones que mas tarde eran suculentamente 
preparadas por nronsieur Parazard. 

Todos hubiéramos deseado que el coronel 
aos acompañase en estas excursiones, aunque 
»ñío fuese alguna que otra vez. pero nuestros 
esfuerzos resultaron vanos. Sir I'.dward Munro 
ao consentía en otra cosa que en dar pequeños 
paseos por la carretera, siempre acompañado 
JW su fiel Mac Neil. 

Cada vez estaba más seguro de que el coronel 
ao había emprendido aquel viaje por el mero 
placer de acompañamos, sino que algún pro¬ 
yecto secreto le había empujado a dejar su 
residencia de Calcuta. Banks y Hod eran de 
su opinión, y los tres nos preguntábamos con 
ñquietud qué germen de tragedia llevarían en 
sa interior aquellas dos casas rodantes que, 
empajadas por un elefante mecánico, corrían 
a través de la llanura de la India 

PEREGRINACION AL FALGU 

Aquel territorio del Behar que estábamos 
atravesando constituyó en otro tiempo la base 
“—norial del imperio de Bagddha. Fué para los 
istas algo así como un territorio sagrado, 
y todavía conserva innumerables templos y mo. 
' Hace unos cuarenta siglos que los 
s de Buda fueron desplazados por 
ios brahmanes en cuyo poder se encuentran 

i b actualidad las víboras por ellos explotá¬ 
is, va que acuden numerosos fieles y hacen 
competencia a las aguas sagradas del 'Ganges, 
a las peregrinaciones que se dirigen a Benarés, 
« a las ceremonias de Yagrenat. 

Nuestra Casa de Vapor iba avanzando por 
——-Hs cubiertas por espesa vegetación, y 
i vista podía distinguir las vastas pían- 
► de arroz y opio, y una multitud de 
as aldeas que se elevaban aquí y allá, 
> la sombra de las palmeras, de los mangos 
y de las taras, todos ellos aprisionados por Jas 
Wi i También abundaban los bananeros, las 
ptmplcmusas y los daihs. La mayor parte de 
aqoella riqueza estaba en poder de los brahma- 

E calor era verdaderamente insoportable. 
& • >enrn abrasador recorría la llanura desier- 
a. pocs ni siquiera los labradores se aventura¬ 
ba! a exponerse a los rayos de aquel sol de 
y todos deseábamos que los monzones 
de junio llegasen cuanto antes para libramos 
ce aquella, angustia. Sólo Kaluth, nuestro fogo- 
->. que debía estar hecho del mismísimo car¬ 
ee. era capaz de resistir la temperatura sin 
jCfcndonar su puesto junto a la caldera. F.I 19 
de mayo, el termómetro colocado en nuestro 
íor alcanzó los 42 9 centígrados. Aquel día, 
ra htrjxikana , palabra que quiere decir 
r aire, y que se emplea para dar nombre 
d paseo que se realiza a la caída de la tarde 
para respirar el aire puro y tibio del anochecer, 
rise un fracaso. Era más bien aquella atmósfera 
■xknte la que parecía tragamos a nosotros. 

—Este calor me trae a la memoria — me dijo 
r. sargento Mac Neil — los últimos dias de 
. cuando sir Hugh Ross trató de abrir 
1 en el recinto de Luknow con sólo dos 
; de artillería. Peleábamos entre grandes 
s de granito que despedían fuego como 
r tratase de las paredes de un homo. En 
>0 de las filas de los soldados pasaban los 
w, con sus odres llenos de agua, que ver¬ 


tían sobre nuestras cabezas, para que no cayé¬ 
semos asfixiados. Llegó un momento en que yo 
me encontraba como muerto y me parecía 
que la cabeza iba a saltárseme hecha pedazos, 
cuando el coronel Munro, arrancando un odre 
de las manos de un cbitsi, me lo tiró encima. 
Y era el último que quedaba. Créame, señor 
Mauclcr, que estas cosas no se olvidan, y yo. 
desde entonces, pertenezco en cuerpo y alma 
al coronel, a quien quisiera pagar gota de san¬ 
gre por gota de agua. 

— ¿No cree usted que, desde nuestra salida, 
el coronel parece más preocupado? 

—Y lo está, señor. Pero es muy natural, pues¬ 
to que vamos acercándonos a Luknow v a 
Cawnpore. donde asesinaron... No puedo re¬ 
cordar todo esto sin que se me encienda la 
sangre. Quizá hubiese sido mejor seguir otro 
itinerario y no pasar por las provincias donde 
tuvo lugar la insurrección. Todavía no hace el 
tiempo suficiente como para que el recuerdo se 
haya amortiguado. 

—Podríamos modificar el itinerario. Si usted 
lo cree conveniente, yo puedo lublar a Hod, 
y a Banks... 

—Es ya tarde y, además, me parece que mi 
coronel quisiera ver por última vez el sitio 
donde lady Munro fué asesinada. 

En ese caso lo mejor es no hacer nada. El 
llorar sobre la tumba de los seres queridos sir¬ 
ve a veces de consuelo... 

—Sobre la tumba, sí, señor. Alas no puede 
llamarse cumba a esc pozo de Cawnpore lleno 
de innumerables víctimas confusamente mez¬ 
cladas. El dolor de mi coronel será horrible, 
pero nada puede hacerse va. Si intentásemos 
variar de rumbo, probablemente no querría 
seguimos. 

No cabía duda que el sargento decía la ver¬ 
dad, V que aquellos lugares, teatro de la espan¬ 
tosa tragedia, ejercían sobre el coronel una 
atracción de imán. ¿Pero me había dicho toda 
la verdad? ¿No tendrían otros proyectos, ade¬ 
más? Entonces me aventuré a preguntar a Mac 
Neil si creía que Nana Sahib hubiese muerto. 

—No señor — me respondió No tengo 
ninguna noticia; pero el instinto me dice que 
nadie puede morir tranquilamente, cuando ha 
hecho tanto daño. Créame que es algo tener 
en la vida una idea fija de venganza que lo sos¬ 
tenga a uno. ¡Quiera Dios que algún día!... 

Banks y Hod estuvieron de acuerdo con¬ 
migo, cuando les relaté mi conversación con 
el sargento, en que no debíamos variar el 
itinerario. Hay que tener en cuenta, por otra 
pane, que nadie había pensado pasar por Cawn¬ 
pore, sino que, una vez cruzado el Ganges, 
nuestra Casa de Vapor debía dirigirse directa¬ 
mente hacia el norte. No podía asegurarse, 
pese a la opinión de Mac Neil. que el coronel 
quisiese ver nuevamente aquellos trágicos lu¬ 
gares. pero si manifestaba ese deseo, no haría¬ 
mos nada por disuadirlo. 

De Nana Sahib no hablamos vuelto a oir 
hablar desde nuestra salida de Calcuta, lo que 
nos hacía suponer que los informes recibidos 
por las autoridades podían ser falsos. Y si esas 
noticias encerraban aligo de verdad, y el coro¬ 
nel había concebido algún proyecto de vengan¬ 
za, era de extrañar que su confidente fuese el 
sargento con preferencia a Banks, su más ínti¬ 
mo amigo, aunque no podía desconocerse el 
hecho de que Mac Neil apoyaba los deseos 
del coronel y el ingeniero hubiese hecho todo 
lo posible por disuadirle e impedir que se expu¬ 
siese a nuevos peligros. 

El 19, a mediodía, atravesamos Chira, y el 20, 
a la caída de la tarde, llegábamos a las cercanías 
de Gaya, donde pensábamos permanecer trein¬ 
ta y seis horas realizando excursiones por 
aquél lugar delicioso. 

Nuestro tren hizo alto a orillas de un río 
sagrado llamado el Falgú, en un lugar que reci¬ 
bía la sombra de hermosos árboles, y a unas 
dos millas de Gaya. . 

A las cuatro de la mañana Hod. Banks y yo 
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emprendimos el camino de la ciudad. El inge¬ 
niero conocía perfectamente aquellos parajes 
en los cuales había realizado estudios para la 
instalación de un ferrocarril cayos trabajos 
no habían comenzado aún, y nos servia de 

5 uía. Marchábamos en medio de una multitud 
c peregrinos que se dirigían a Gaya, ciudad 
visitada anualmente por unos ciento cincuenta 
mil fieles. Banks nos hizo admirar, casi en las 
puertas de la ciudad santa, el árbol sagrado, 
un pipal de tronco enorme, que tendría, dos¬ 
cientos o trescientos años de existencia, y ante 
el cual numerosos peregrinos permanecían en 
éxtasis. Los creyentes llaman a este árbol Bodhi, 
y aquél era el último que ouedaba en pie de 
los numerosos pipales sagrados que existieron 
en aquella región, el primero de los cuales 
se plantó 500 años antes de nuestra era. 

Nuestra presencia no les hizo mucha gracia, 
aunque no dijeron nada, pero nos fué impo¬ 
sible abrirnos camino entre ellos para «sitar 
las ruinas del templo. 

—Si hubiese algún sacerdote hubiéranos sido 
factible verlo todo. 

—¿Como? ¿Los brahmanes son más asequi¬ 
bles que sus fieles? — pregunté yo. 

—Se ablandan ante unas cuantas rupias — me 
respondió Banks —. Hay que comprender que 
también los brahmanes tienen que vivir. 

—No veo que eso sea necesario — dijo Hod, 
que no sentía por los indios y sus costumbres 
la' tolerancia de la generalidad de sus compa¬ 
triotas, y para quien aquel país era sólo un 
inmenso coto de caza. 

Seguimos nuestro camino. Cada vez era ma¬ 
yor el número de los peregrinos, y bien pronto, 
por un clan» del bosque, se nos apareció Gaya, 
enclavada en lo alto de una roca con sus pin¬ 
torescos edificios. 

Lo más atrayente que había en ella era el 
templo de Vichnú, que la reina Holear había 
mandado reconstruir unos años antes. Creen 
los indios que el dios bajó a la tierra en aquel 
lugar para luchar contra el demonio Maya ai 
que venció, y que en una de las piedras del 
templo quedo grabada la huella de su pie. Pero 
no nos fué posible contemplar el vestigio del 
pie divino. Pese a las rupias ofrecidas por Banks, 
los brahmanes no nos permitieron la entrada 
al templo, lo ijue provocó la indignación de 
Hod, que quería tomar represalias contra ellos. 

—No haga usted eso — le aconsejó Banks su¬ 
jetándolo —; bien sabe que los indios miran a 
los brahmanes como seres sobrenaturales. 

Sin embargo, el pasco no podía considerarse 
perdido. Visitamos la enorme cantidad de pa¬ 
tios, templos y víboras que es necesario atra¬ 
vesar hasta llegar al de Vichnú, los cuales de¬ 
jaron en mí una agradable impresión. 

Al llegar a la parte del curso del Falgú que 
bordea la roca de Gaya, un espectáculo extra¬ 
ño ofrecióse a nuestra vista. Nos encontramos 
frente a la más abigarrada y heterogénea mul¬ 
titud que he visto en mi vida. Mujeres y hom¬ 
bres, ancianos y niños, de las más variadas con¬ 
diciones y clases sociales, formaban la gran 
masa de los peregrinos. 

— ¡Qué confusión! — dijo Hod. 

—A Ja caída de la tarde, las aguas del Falgú 
no serán muy potables — añadió Banks. 

—¿Por qué? — pregunté yo. 

—Porque se trata de aguas sagradas en las 
cuales va a bañarse toda esa multitud, como 
los gangistas lo hacen en el Ganges . 

—¿Hemos acampado río abajo? — inquirió 
Hod. 

—No, río arriba — respondió Banks. 
—Afortunadamente; no me hacía gracia que 
nuestro “Gigante de Acero” bebiese en estas 
aguas impuras. 

Durante esta conversación atravesábamos por 
entre_ millares de indios que ocupaban un 
espacio demasiado reducido. El ruido de las 
cadenas y campanillas de los mendigos que 
pedían limosna utilizando las tretas más inge¬ 
niosas y mostrando sus llagas, falsas en su ma- 


Í /oría, rimaba con los brazos anquilosados de los 
aquires, con sus manos atravesadas por sus 
propias uñas, con los fieles borrachos de baiig 
— opio líquido mezclado coa ana infusión de 
cáñamo —, suspendidos de los árboles hasta 
que se desgarraban sus miembros y calan al 
Falgú, y con los fanáticos que teníau las pier¬ 
nas y la lengua atravesadas por flechas y, sobre 
los cuales, una serpiente lamia la sangre que 
manaba de las heridas. 

Aquel espectáculo me parecía terriblemente 
repugnante y sentía enormes deseos de apartar¬ 
me de allí cuanto ames; pero Banks me detuvo 
diciendo: 

—La hora de la oración. 

En efecto, un brahmán había levantado la 
mano para señalar al sol que se dejaba ver por 
primera vez sobre la roca de Gaya. Entonces, 
aquella multitud de peregrinos se lanzó al río y, 
a juzgar por sus actitudes, se creería que era 
el alma y no el cuerpo lo que querían lavarse. 
Primero tomaban un poco de agua con la pal¬ 
ma de la mano y la salpicaban en dirección a 
los cuatro puntos cardinales, luego se mojaban 
un poco la cara, tras de lo cual y de haberse 
arrancado un cabello por cada pecado cometi¬ 
do, se dedicaban simple y llanamente a nadar 
por el río, formando una algarabía tal que 
hasta los cocodrilos lo habían abandonado refu¬ 
giándose en la otra orilla, desde donde contem¬ 
plaban el espectáculo, abriendo y cerrando sus 
enormes mandíbulas. 

Dejando a aquellos devotos entregados a su 
tarea de hacerse dignos de entrar en el Kailas, 
el paraíso de Brahma, regresamos a nuestro 
campamento. 

FJ día transcurrió sin novedad. A la caída 
de la tarde, mientras Storr, Kaluth y Gumí 
hacían las provisiones, el capitán Hod salió a 
dar un paseo y volvió con alguna caza. 

A las nueve, todos nos habíamos retirado; 
pero a las doce yo no había logrado dormir¬ 
me aún a pesar de cuantos esfuerzos hacía, 
lo que cada vez me ponía más nervioso. Hacia 
la una de la mañana me pareció oír un sordo 
murmullo que venia de las orillas del Falgú. 
Esto me hizo suponer que se había levantado 
algo de viento, lo que me agradaba en extremo, 
pues aunque fuese, como era de snponer, muy 
cálido, serviría al menos para mover las dis¬ 
tintas capas de la atmósfera y se podría res¬ 
pirar algo mejor. Para comprobarlo me asomé 
a la ventana. Habíame engañado: las hojas de 
los árboles permanecían quietas, y aquel ruido 
no procedía ni del agua ni del viento. Pero 
como no vi nada sospechoso, tomé a meterme 
en la cama y, poco después, el sueño me rendía. 

Algunas horas más tarde me despertó lo voz 
del maquinista llamando a Banks. 

—¡Señor Banks! 

—¿Qué quiere usted? 

—¡Venga por favor! 

Me levanté y salí del coarto. Banks y Storr 
estaban en la galería anterior; el coronel ca¬ 
minaba delante de nií y poco después llegaba 
Hod. 

—¿Qué pasa — preguntó el ingeniero. 

—Mire usted alia - le contestó Storr. 

A la luz del amanecer pudimos ver nume¬ 
rosos grupos de indios tendidos a lo largo del 
camino que debíamos seguir. 

-Son los peregrinos de ayer — dijo Hod. 
—¿Y qué esperan? — pregunté yo. 
—Probablemente que salga el sol para volver 
a meterse en el agua — me respondió el ca¬ 
pitán. 

-Se equivoca usted - dijo Banks- hubieran 
podido hacer sus abluciones hasta en Gaya; han 
venido aquí porque... 

—Porque nuestro “Gigante de Acero” sigue 
causando efecto — concluyó Hod. 

—Se habrán enterado de que había por aquí 
un elefante gigantesco y querrán admirarle 
-agregué yo? 

—Ojalá no pasen de ahí —exclamó el inge- 


—¿Qué remes? - preguntó el coronel. 

-Que traten de impedir nuestro paso. 

—De todos modos ten prudencia. Con estos 
desotos toda precaución es poca. 

—Tienes razón — concluyó Banks, quien 
después llamó a Kaluth para preguntarle si 
estaba rodo preparado. 

—Sí señor — respondió el fogonero, 

—Enciende, entonces. 

-Eso es. enciende Kaluth - agregó Hod -. 
para que nuestra caldera escupa pronto su hu* 
mo a ios peregrinos. 

Se necesitaba media hora para encender la 
caldera. Durante este tiempo, los indios se 
iban acercando a nuestro tren, algunos de 
ellos levantaban sus brazos en dirección al 
elefante y onos se arrodillaban y hacían genu¬ 
flexiones. No cabía la menor duda de que 
lo estaban adorando. 

Munro, el capitán y yo estábamos en la ga¬ 
lería, bastante intranquilos, pensando en qué 
acabaría todo aquello. Mac Neil se asomaba de 
cuando en cuando sm decir nada. Y Banks 
había subido a la torrecilla con el maquinista. 

A las cuatro, la caldera había alcanzado la 
suficiente presión y produjo un ruido que los 
indios debieron tomar como el rugido de aquel 
monstruo irritado. Banks se asomó y dijo: 

—Todo está a punto. 

-Pues en marcha - respondió el coronel -; 
pero con prudencia para no aplastar a nadie. 

Podía decirse que era ya día claro y el ca¬ 
mino que sigue las orillas del Falgú estaba 
materialmente lleno de indios que no parecían 
dispuestos a dejarnos avanzar. 

Banks dió dos o tres silbidos que los pere¬ 
grinos contestaron con aullidos frenéticos. 

— ¡Separarse! ¡Separarse! — gritaba el inge¬ 
niero mientras daba orden ál maquinista de 
que abriese el regulador. 

Se oyó el ronquido del vapor en la caldera 

V un gran chorro de humo salió de la trompa 
de nuestro elefante. Entonces la multitud se 
aparró un poco, el regulador quedó abierto 
a medias aumentando los rugidos del animal 

V nuestro “Gigante de Acero” empezó a mar¬ 
char muy lentamente por entre las apretada* 
filas de indios. 

—¡Cuidado, Banks! — grité yo de repente 
porque había voto a una docena de aquellos 
hombres arrojarse al camino con la evidente 
intención de dejarse aplastar. 

-Levantarse — les decía el coronel. 

—¡Estúpidos!-gritaba Hod-, Creen que 
esto es el carro del dios Y agreña t y quieren 
que los aplastemos con las ruedas. 

Banks hizo una señal y el maquinista de¬ 
tuvo el convoy. Aquellos hombres parecían 
decididos a no levantarse y la multitud los 
animaba con sus gritos. El ingeniero no sa¬ 
bía qué hacer y todos nos mostrábamos cons¬ 
ternados. Pero Banks tuvo entonces una idea: 
abrió el grifo de los limpiadores de cilindros 
y salieron varios chorros de vapor, al nivel 
del suelo, que silbaban estrepitosamente. 

—¡Bravo, bravo! — exclamaba el capitán 
Hod —. ¡Azóteles bien, Banks; con vapor ar¬ 
diente! 

Aquello produjo un gran efecto. Los fa¬ 
náticos querían hacerse aplastar, pero no que¬ 
mar vivos, y se levantaron dando gritos. To¬ 
da aquella muchedumbre retrocedió y nosotros 
reanudamos la marcha. 

— ¡Magnífico! ¡Adelante! — gritaba Hod. 

Y la Casa de Vapor desapareció lo más rá¬ 
pidamente posible de la vista de aquella gente 
que la contemplaba con asombro, como a un 
ser fantástico envuelco en una nube de humo. 

BENARES 

Teníamos ya abierto ante nosotros e! camino 
que por Sasram lleva a la orilla derecha del 
Ganges frente a Benarcs. 

En cuanto estuvimos a una milla del cam¬ 
pamento, nuestro tren disminuyó la marcha. 



LEO PL A,. 


_ acampar aquella noche a unas 

s de Gaya, en las cercanías de Sasram. 
x f el trayecto tuvimos que vadear un 
am Samado el Soné que recibe como afluentes 
* Copur y al Coyle, más arriba de Rotas, y 
vierte sus aguas en el Ganges entre 
Va' % Dinapur. En aquellos terrenos de alu- 
—r<- no abundan los puentes, pero nuestro 
•Chante de Acero" demostró sus excelentes 
eoBdidones acuáticas, en medio del entusias¬ 
mo dd capitán Hod que gritaba: 

_Una casa ambulante que es a la vez carruaje 
t barco. ¡Sólo le falta tener alas! 

—Algún día se llegará a eso — le respondió 
Bnks. 

—Ya sé que todo puede lograrse, menos el 
tjt- nosotros vivamos doscientos años para 
-«crio. Aunque a veces la vida no es muy di- 
'me gustaría vivir diez siglos, sólo por 


Se cumplió el programa fijado. Por la no- 
c ¿se. después de haber pasado por debajo del 
^-lenifico puente de hierro del ferrocarril 
medido sobre el Soné, llegábamos a la altura 
de Sasram, de donde partimos en la mañana 
óei 22. 

D paisaje continuaba siendo el mismo, pe- 
fe aquel día tuve la fortuna de ver hermosos 
fj ww viK de rosas que anunciaban la proximidad 
Gazipore, donde se produce en gran can¬ 
tidad el agua, o mejor dicho la esencia de ro- 


Fedi a Banks que me diese algunos datos 
sobre el asunto, quien me respondió: 

—Ei procedimiento es algo complicado. Pri- 
flKTD se sonteten 40 libras de rosas a una es¬ 
pecie de destilación y se obtienen 30 libras de 
agía de rosas que se vierten en una nueva va¬ 
sto. donde hay otras 40 libras de flores. Una 
aoeva desalación la reduce a 10 libras. Este 
fcecudo se deja expuesto al aire fresco de la 
soche durante doce horas, y. a la mañana si - 
easente. se encuentra fijada en la superficie 


una onza de aceite odorífico. De modo que 
de 80 libras de rosas, aproximadamente unas 
doscientas mil, sólo se obtiene una de esen¬ 
cia. Esto le explica a usted que la onza cues¬ 
te 40 rupias, es decir, unos mil francos. 

—Pues si para fabricar una onza de aguar¬ 
diente se necesitasen 80.000 libras de uvas, no 
sé quién iba a poder beberse un grog — co¬ 
mentó Hod. 

Aquel mismo día atravesamos el Karanmaca, 
un afluente del Ganges, cuyas orillas los in¬ 
dios consideran malditas y por el que creen 
que no es bueno navegar. Aseguran que los 
cadáveres que se confían a este río van dere¬ 
cho al infierno. Pero lo único que puedo 
afirmar es que su agua me pareció excelente. 

Por la noche nos detuvimos junto a la ori¬ 
lla derecha del Ganges, frente a Benarés, la 
Jerusalén de los indios. 

-Veinticuatro horas de parada — anunció 
Banks. 

—¿A cuánto estamos de Calcuta? — pregunté. 

—A unas 350 millas aproximadamente, y es¬ 
pero que confesará no haber notado lo largo 
del viaje ni las fatigas del camino. 

Estábamos frente al Ganges, el río mara¬ 
villoso de la leyenda india, y en el cual se 
encierra el misterio de la historia de un pue¬ 
blo. El fantástico y caudaloso Ganges, que 
riega un valle de 500 leguas de extensión, en 
el que viven cien millones de habitantes. ¿Qué 
hubiera dicho de él Víctor Hugo? Víctor 
Hugo, para quien el Danubio: 

Tiene, como el mar, creciente, 
por el globo se desata 
y, como sierpe de plata, 
corre de occidente a oriente. 

El Ganges corre también de occidente a 
oriente, tiene grandes olas y ciclones y, en 
vez de nacer en unas humildes colinas de la 
Selva Negra, baja del Himalaya. 


Cuando amaneció el 23 de mayo, una sa¬ 
bana de agua brillante extendíase ante nues¬ 
tros ojos, y sobre la arena varios cocodrilos 
enormes recibían, tendidos, la caricia dd sol. 
Pero algunos cadáveres que bajaban por el 
río los arrancaron de su inmovilidad. Se dice 
que estos cadáveres flotan sobre b espalda 
cuando son de un hombre y sobre el pecho 
si son de una mujer; pero vo pude compro¬ 
bar que esto no es verdad. También comprobé 
que. tanto sobre unos como sobre otros, los 
cocodrilos se lanzaban vorazmente. 

El ferrocarril de Calcuta sigue la orilla 
derecha del Ganges hasta Allahabad. en donde 
se bifurca en dos: uno que se dirige a Delhi 
V otro a Bombay. De la estación de Mogul 
Seria parte un pequeño ramal que va a Benarcs 
y llega a Jaumpore, con un recorrido total 
de 60 kilómetros. 

Nosotros no pensábamos cruzar el río por 
Benarés, sino por Allahabad, por lo que acam¬ 
pamos, como queda dicho, en la orilla dere¬ 
cha. Para visitar la ciudad, contábamos con 
numerosas góndolas en que atravesar el río. 

El coronel Munro, aunque conocía perfecta¬ 
mente Benarés, pensó por un momento acom¬ 
pañamos, pero luego cambió de parecer y 
prefirió dar un paseo por la orilla del río en 
unión de Mac Neil. Tampoco el capitán Hod 
sería de b partida; había estado en otro tiem¬ 
po de guarnición en Benarés y pensaba visi¬ 
tar a varios conrpañeroj. 

Naturalmente, cuando digo que Hod había 
estado de guarnición en Benarés me refiero 
a Secrole, la ciudad inglesa anexa a aquélla. 
Las tropas británicas no están nunca acanto¬ 
nadas en el interior de bs ciudades indias, 
sino que tienen sus cuarteles situados en las 
proximidades de aquéllas, formando con las 
casas de los empleados y los negocios una 
especie de pequeñas ciudades europeas. 

Sólo, pues, Banks y yo nos embarcamos 
aquella mañana en uña góndola en dirección 
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3 la ciudad santa que tantas ganas tenía yo 
de visitar. 

—llenares — me di}o el ingeniero — es la 
Meca de la India. Todo el que haya rindo en 
ella, aunque sólo sean 24 horas, tiene asegu¬ 
rada parte de la felicidad eterna. Esto le ex¬ 
plicará 3 usted la enorme afluencia de pe¬ 
regrinos. 

Se supone que la dudad tiene treinta siglos 
de existencia, durante los cuales ha sido la ca¬ 
pital espiritual de la India. En el siglo IX era 
el centro del budismo, y la revolución religio¬ 
sa acaecida en aquella época convirtió a Be- 
narés en capital de los brahmanes. La auto¬ 
ridad política está encarnada en un rayón, 
que habita un magnifico palacio en Ramna- 
gur y recibe de los ingleses un pequeño sub¬ 
sidio que se limita a un lakh de rupias - es¬ 
casamente unos 75000 pesos lo que poco 
significa para un nabab. Aunque desciende de 
los reyes de Kari, antiguo nombre de la ciu¬ 
dad, su influencia es nula. 

Cuando estalló la sublevación de 1857. la 
guarnición de Benarés se componía del 37 re¬ 
gimiento de infantería indígena, un cuerpo de 
caballería irregular y medio regimiento sikh, 
más inedia batería de artillería servida por sol¬ 
dados ingleses. El escaso número de europeos 
nó era suficiente para desarmar a los indíge¬ 
nas, por lo cual se esperó la llegada del regi¬ 
miento número 10 del ejército real, al mando 
del coronel Neil. Este jefe formó a los cipayos 
y les ordenó que depusiesen las armas, negán¬ 
dose a ello los indígenas. Entonces se enta¬ 
bló un combate, al que puso fin la actuación 
de la artillería inglesa. Los cipayos se batie¬ 
ron bravamente, pero fueron derrotados. 

Todo esto ocurrió fuera de la ciudad, en 
cuyo interior sólo hubo un conato de rebelión 
iniciado por los musulmanes, que fué pronta¬ 
mente sofocado. 

A pesar de la antigüedad de la ciudad — 
me dijo Banks—,no existe ningún monumento 
que cuente más de tres siglos, a consecuencia 
de las destructoras luchas religiosas que han 
asolado al país. 

La canoa que nos conducía se detuvo un 
momento en la bahía para que contcmpláse- 
iikis la ciudad que se alza en medio de la co¬ 
lina. Un enjambre de palacios, cuyos cimien¬ 
tas están siendo roídos por las aguas, amenaza 
derrumbarse. Una multitud de torres, agujas, 
pirámides y minaretes se levantaba ante nos¬ 
otros, entre los que sobresalían la flecha de oro 
del Lingam de Siva y las dos de las mezqui¬ 
tas de Aureng-Fez. En primer término se des¬ 
tacaba una pagoda consagrada a Buda. 

Banks no quiso que desembarcásemos inme¬ 
diatamente, y ordenó al gondolero que nos die¬ 
se un paseo por los muelles, donde pude con¬ 
templar. como en Gaya, a una multitud de 
peregrinos bañándose en el río. Pero esta vez 
el baño no era gratuito: unos guardas con 
turbante rojo y sable al costado exigían a los 
peregrinos su tributo, acompañados de brah¬ 
manes dedicados a la venta de reliquias o 
amuletos. 

Pero no todos eran peregrinos. Había tam¬ 
bién traficantes de las sagradas aguas, de las 
que llenan pequeños frascos que venden lue¬ 
go en los más apartados rincones del país, y 
cuya autenticidad está asegurada por el sello 
de los brahmanes; pero, a'pesar de ello, debe 
cometerse un fraude en gran escala. 

—Si no hubiese fraude — me dijo Banks — es 
probable que toda el agua del rio no bastase 
para cubrir la demanda de los creyentes. 

Entonces le pregunté si en aquellos baños 
no se producían accidentes con frecuencia, y 


—Efectivamente, son frecuentes; pero como 
sí se pierde el cuerpo se salva el alma, nadie 


—Se alejan, porque el ruido los asusta. Los 
monstruos más temibles son malhechores que 


nadan bajo e! agua y se apoderan de mujeres 
y niños que arrastraran hacia otros sitios para 
robarles las joyas que llevan consigo. Se cuenta 
el caso de uno de ellos que se cubría con una 
cabeza imitando a un cocodrilo, y que logró 
reunir una considerable fortuna, aunque ase¬ 
guran que un día un cocodrilo verdadero 
lo devoró. 

Hay también fanáticos que van a buscar la 
muerte en las aguas sagradas, y entran en el 
río llevando atadas alrededor de su cuerpo 
varias urnas vacías y agujereadas, a fin de que 
el agua entre en ellas poco a poco y los arras¬ 
tre hasta el fondo, en medio de los frenéticos 
gritos de entusiasmo que dan los fieles. 

Nosotros desembarcamos junto a la esca¬ 
lera Manmenka. al lado de la cual había varias 
piras, en las que se queman los cadáveres de 
los devotos que estiman en algo su vida futura. 
Las gentes ricas, incluso si viven lejos, se hacen 
llevar a Benarés cuando se encuentran enfer¬ 
mas de gravedad, porque está considerado por 
todos como el mejor punto de partida para 
la otra vida. Si el difunto sólo tiene pecados 
veniales va directamente al paraíso eterno, 
pero si sus pecados son graves debe reencar¬ 
nar en el cuerpo de algún brahmán que esté 
próximo a nacer para que se purifique en esa 
nueva vida. 

Durante él día nos dedicamos a recorrer la 
ciudad, muy limpia y bien cuidada, con sus 
calles cubiertas por la sombra de los árboles. 
\’¡sitamos sus monumentos y sus bazares obs¬ 
curos, donde se venden finas muselinas y una 
tela de seda, con brocados de oró, llamada km- 
kob, productos principales de la industria de 
Benarés. 

Cuando desembarcábamos, había yo pro¬ 
nunciado incidentalmente en el curso de la 
conversación con Banks el nombre del coronel 
Munro, lo cual produjo una cierta impresión 
en un bengalí que estaba mirando nuestra gón¬ 
dola. Al principio no le di a esto la menor 
importancia, pero cuando advertí que nos 
seguía durante todo el día, no pude menos de 
convencerme de que se trataba de alguien pa¬ 
ra el cual el nombre del coronel no era indi¬ 
ferente. ¿Sería un amigo o un enemigo? 

Nuestro palanquín se detuvo al pie de la 
gran escalera que conduce al rcmplo de Au- 
reng-Zeb y que, en otro tiempo, cuando se 
elevaba allí el templo a Vichnu, luego reem¬ 
plazado por una mezquita, los fieles solían 
subir de rodillas. 

Yo hubiera querido contemplar la ciudad 
desde uno de los minaretes de 132 pies de al¬ 
tura que adornan la mezquita, pero no se per¬ 
mite subir a ellos porque pueden derrumbarse 
cualquier día. 

Cuando salimos del remplo, el bengalí esta¬ 
ba en la puerta. Lo miré con fijeza y bajó los 
ojos. Pero no quise decir nada a Banks para 
no llamar la atención del hombre, porque 
quería cerciorarme de si, en verdad, nos es¬ 
piaba. 

Las pagodas de Benarés son innumerables 
V éranos imposible visitarías todas. Por eso 
limitamos nuestra excursión al Lingam de Si- 
va, una piedra informe que se supone forma 
parte del cuerpo del dios y está tapando un 
pozo a cuyas aguas se atribuyen virtudes mila¬ 
grosas; al Mankamika o fuente sagrada, don¬ 
de también se bañan los fieles, y al Man-.Mun- 
dir, observatorio que el emperador Akbar or¬ 
denó construir doscientos años antes. 

Había oído hablar también de un palacio pa¬ 
ra monos y quería visitarlo. Es el Durga- 
Khund y está situado en las afueras. Los monos 
andan por él en plena libertad, saltando por 
las paredes, subiéndose a la cima de enormes 
mangos y peleándose entre si para repartirse 
los granos de arroz tostado que les echan los 
visitantes. También de este palacio sacan los 
brahmanes su contribución. 

Cuando llegamos al muelle para embarcar¬ 
nos m* encontré con el bengalí, que estaba a 


dos pasos de nuestra góndola y que tenía a 
su disposición una canoa manejada por un 
indio. 

Quise poner a Banks al tanto del asunto, 
pero mi amigo se había dado cuenta de todo, 
así como de oue era el nombre del coronel 
el que le había llamado la atención. 

—¿No chic usted que podríamos?. 

-No; lo mejor es que no sospeche que nos 
hemos dado cuenta de su persecución, y. ade- 
más, ya se ha marchado. 

En efecto, la canoa del bengalí acababa de 
desaparecer entre las muchas embarcaciones que 
surcan el río. Banks preguntó a nuestro mari¬ 
nero: 

—¿Conoces a ese hombre? 

—Es la primera vez que lo veo, señor. 

Era ya de noche, centenares de barcos ador¬ 
nados y con faroles multicolores, llenos de can¬ 
tores e instrumentistas, se cruzaban con nos¬ 
otros, mientras que en la orilla izquierda se 
quemaban fuegos artificiales. La India tiene mis 
de 300 dioses, subdioses, santos y subsantos, y 
no pude saber en honor de cuál se celebraba 
aquella fiesta; pero tengo que declarar que el 
espectáculo me pareció magnífico. 

Al llegar a nuestra Casa de Y'apor, Banks 
Llamó al sargento y le preguntó si había ocu¬ 
rrido algo. 

—Nada — respondió Mac Neil. 

—¿No han visto a nadie sospechoso? 

—Á nadie. ¿Tiene usted motivo para temer 
algo, señor Banks? 

—Nos han espiado durante nuestra excur¬ 
sión a Benarés. y eso no me ha hecho ninguna 
gracia. 

-¿Y el espía era...? 

— Un bengali. a quien le chocó el nombre 
del coronel, que acababa de pronunciar mi 
amigo. 

—No sé qué puede querer de nosotros ese 
hombre. 

—Yo tampoco; pero conviene vigilar, Mac 
Neil. I 

—Descuide usted, señor Banks, que se vigi¬ 
lará. 

LA CIUDAD DE ALLAHABAD 

Aquella noche pasó sin incidentes y no vol¬ 
vimos a ver al bengali. 

Al amanecer del 24 de mayo reanudamos b 
marcha, camino de AUahabad, que dista de Be¬ 
narés unos 30 kilómetros. La carretera sigue 
la orilla derecha del Ganges, entre el río y b 
línea del ferrocarril. Nuestro “Gigante de 
Acero” marchaba a una velocidad de tres o 
cuatro millas por hora, y, dentro de la casa 
rodante, el programa de cada día, desayunos, 
almuerzo, comida, siesta, se cumplía con una 
regularidad cronométrica. 

Durante el trayecto tuvimos ocasión de ad¬ 
mirar un interesante mausoleo de construcción 
mogólica, edificado en honor de Kazein-So- 
liman, padre e hijo, y La formidable fortaleza 
de Chuñar, situada en la cúspide de una roca 
inexpugnable a 150 pies sobre el nivel del 
Ganges, al pie de la cual se extiende la ciu¬ 
dad. Lo curioso de la fortaleza de Quinar es 
que, en caso de que se intentase su asalto, pue¬ 
de defenderse por medio de sucesivas avalan¬ 
chas de piedras, sin necesidad de hacer uso 
de las armas de fuego. Existe también en la 
fortaleza una de las reliquias sagradas que tan¬ 
to abundan en la India, y que consiste en una 
tabla de mármol, sobre la cual aseguran que 
un dios viene a dormir su siesta todas las tar¬ 
des. 

AI atardecer de aquel día hicimos alto en 
los alrededores de Mirzapore, gran zona pro¬ 
ductora de algodón. Continuando el viaje, a 
las dos de la tarde del día 25 atravesamos el 
río Tonsa. en aquella época más bien un arro¬ 
yo, y sobre las cinco pasábamos el puente de 
empalme del ferrocarril Bombay-Calcuta si- 
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nudo en las cercanías de Allahabad, a cuyos 
arrabales llegamos al atardecer. 

El día siguiente debíamos dedicarlo a vi¬ 
sitar la ciudad, edificada en el centro de la 
más rica comarca de la India, entre el Yumna 
v el Ganges. Quizá Allahabad llegue a ser la 
capital de la India, si un día los ciclones aca¬ 
ban con Calcuta. 

—¿Desde aquí nos dirigiremos en línea rec¬ 
ta hacia el norte? — pregunté a Banks. 

—Sobre poco más o menos, Allahabad es el 
límite occidental de nuestra excursión. 

— ¡Por fin! — exclamó Hod —. Ya era tiempo 
de que entrásemos en los terrenos de caza. 
Bien están las ciudades, pero yo prefiero los 
llanos y los bosques. 

—Pues en seguida vamos a lanzarnos a través 
de los territorios que usted prefiere - le res¬ 
pondió Banks—;de modo que está de enhora¬ 
buena. 


—¿Avanzaremos en línea recta hacia la fron¬ 
tera indiochina sin pasar por Luknow? 

—Creo que no debemos pasar ni por Luknow, 
ni por Cawnpore, lo que despertaría trágicos 
recuerdos en el coronel. 

—Tiene usted razón — dije vo. 

—¿No ha sabido usted nada de Nana Sahib 
en su visita a Benarés? - preguntó el capitán 
a Banks. 

—Nada — respondió éste —; lo que me hace 
sospechar que quizá el gobernador de Bom¬ 
bas haya sido engañado. 

—Es lo más probable, porque si no el nabab 
subiese ya hecho hablar de él. 

—De todas maneras — concluyó Banks —, es¬ 
toy deseando dejar este valle del Ganges, tea¬ 
tro de tantos horrores. • 

Al dú ^guíente, Banks me acompañó du¬ 
rante mi visita de tres horas a Allahabad que, 
aunque ciudad santa, es menos interesante que 
Benarés. Está compuesta de tres ciudades: la 
dudad india — casas bajas, calles estrechas la 
dudad inglesa — igual a cualquier villa moder¬ 
na de Europa—,y la dudad musulmana. Las 
tres se encuentran edificadas en el llamado “Va- 
Be de las Limosnas” — porque los magnates 
indios vienen a él para efectuar sus obras de 
caridad por creer que vale más dar una mo¬ 
neda en este lugar que cien mil en otros—, 
qoe se extiende entre el Yumna y el Ganges. 

L'no de los monumentos más curiosos de 
Albhabad es el fuerte que se eleva al oeste 
dd Valle de las Limosnas, protegido por sus 
ahas murallas de asperón rojo. Dentro del re¬ 
cinto hay un palacio que fué otrora la resi¬ 
dencia favorita del sultán Akbar, hoy conver¬ 
tido en parque, y un pequeño templo que los 
■adiós no pueden visitar porque les está prohi¬ 
bida la entrada al fuerte. 

El fuerte de Allahabad tiene su leyenda, que 
ase contó Banks. Parece Ser que cuando el 
g shán quiso edificar el fuerte, las piedras ofre¬ 
cieron alguna resistencia, negándose a perma¬ 
necer en las murallas que se derrumbaban una 
tras otra. Consultado el oráculo, la respues¬ 
ta fué que era preciso encontrar una víctima 
■robínfaria para acabar con el maleficio, ofre¬ 
ciéndose nn indio, con cuyo sacrificio el fuer- 
re pudo ser terminado. Este indio tenía por 
ajcsbrc Brog, y de aquí que la ciudad se Ua- 
mt indistintamente Brog-Abad o Allahabad. 

Visitamos también los jardines de Cosru, 
hermosos y atrayentes, donde a la sombra de 
Ib más bellos tamarindos del mundo, se ele¬ 
van innumerables mausoleos mahometanos, y 
eaert ellos el del sultán cjue les dio nombré. 
Ea una dt las paredes esta incrustada la señal 
óe ana mano, perteneciente a un nieto de 

la insurrección de 1857, AJlahabad 
de sangrientos sucesos. Al saberse lo 
en Benarés, las fuerzas indígenas se 
a, pero la enérgica actitud de los ar- 
curopeñs logró que depusiesen las ar- 
En los acantonamientos la cosa estuvo 
em. Los indígenas sublevados sometieron 



al saqueo el barrio de los europeos hasta la 
llegada de las fuerzas al mando del coronel 
Neil, que lograron restablecer la situación. 

Banks y yo poníamos toda nuestra atención 
en observar si también aquí éramos espiados, 
pero nada anonnal pudimos apreciar. 

—A pesar de codo — me dijo el ingeniero —. 
debemos estar siempre alerta. Yo hubiera que¬ 
rido viajar de incógnito, porque el nombre del 
coronel es demasiado conocido por estos pa¬ 
rajes. 

Volvimos alrededor de las seis. El coronel 
nos esperaba ya, y 1 lod Uegó casi al mismo 
tiempo que nosotros de una visita que había 
hecho a los acantonamientos. Me pareció ob¬ 
servar que sir Edward Munro estaba más pre¬ 
ocupado que de ordinario, y en su mirada ha¬ 
bía un brillo extraño. Comuniqué estas impre¬ 
siones a Banks, quien me respondió: 

—Creo lo mismo que usted. Algo debe ha¬ 
ber sucedido. 

—Preguntemos a Mac Neil... 

—Sí; quizá él lo sepa. 

Pero el sargento no estaba allí. 

—¿Dónde está Mac Neil? - preguntó Banks 
a Gumí. 

-Salió, señor. 

—¿Hace mucho? 

—Como una hora. 

—¿Sabes adonde fué? 

-No, señor. 

—¿Ha ocurrido algo mientras estuvimos 
fuera? 

—Nada. 

Sin duda, algo nuevo ocurría. 

El coronel solía hablar durante las comidas 
y hacernos preguntas acerca de nuestros pa¬ 
seos, pero aquel día nada dijo. De cuando en 
cuando miraba hacia el camino que venía de 
los acantonamientos. No cabía duda de que 
esperaba con impaciencia el regreso de Mac 
Neil. La comida, pues, fué triste, y cuando ter¬ 
minó, el coronel, en vez de dedicar un rato 
al reposo, como tenía por costumbre, bajó las 
escaleras de la galería, anduvo unos pasos por 
el camino, siempre en dirección a los acan¬ 
tonamientos, y volviéndose hacia nosotros dijo: 

— ¿Quisieran ustedes acompañarme hasta las 
primeras casas de los acantonamientos? 

Inmediatamente nos levantamos y lo segui¬ 
mos. Habríamos andado unos cien pasos cuan¬ 
do el coronel se detuvo y, señalando un cartel 
que estaba pegado a uno de los postes del ca- 
.mino, nos dijo: 

—Lean esto. 

Era el cartel ofreciendo una recompensa por 
la cabeza de N T ana Sahib. 

—Banks — exclamó el coronel —; ¿sabias tú la 
noticia? 

El ingeniero nada respondió. 

-Tú lo sabías hace dos meses — continuó sir 
Edward' Munro —, y no has querido decírmelo. 
Banks no sabia qué decir. 

—Sí, lo sabíamos, mi coronel - era Hod el 
que hablaba —, pero nos pareció que lo mejor 
era no decírselo. No existe ninguna prueba de 
que eso sea cierto, y nos resistíamos a desper¬ 
tar en usted recuerdos dolorosos. 

—¿Has olvidado, Banks —decía el coronel 
con el rostro transfigurado —, que a mí más 
que a nadie corresponde hacer justicia a ese 
bandido? Sólo he consentido en hacer este 
viaje porque íbamos hacia el norte de la In¬ 
dia; tenía b esperanza y el presentimiento de 

? |ue Dios me ayudaría, y ya lo ves. No me ha 
aliado. Nunca creí en la muerte de Nana 
Sahib, ni olvidé mis deberes de vengador. 

—No te he dicho nada —le responió Banks 
—, porque la noticia me pareció errónea, y ja¬ 
mas creí en U presencia de Nana Sahib en b 
presidencia de Bombay. Fíjate en que ese car¬ 
tel lleva fecha 6 de marzo, y desde entonces 
nada ha vuelto a saberse. 

El coronel no respondió al pronto,, limitán¬ 
dose a dirigir su mirada hada el camino. Al 
cabo de un rato dijo: 


TORTURADO 

por el peligro de una 
vejez prematura 



Hombres jóvenes, agotados 
física y espiritualmente, no 
tienen apego alguno por la 
vida. Son en realidad fraca¬ 
sados, sin voluntad, muchos 
de ellos a causa del vicio de los 
alcaloides, por graves pertur¬ 
baciones en su sistema nervio¬ 
so, o porque han perdido su 
vigor masculino. Pero actual¬ 
mente la ciencia les ofrece 

moderno preparado de 
hormonas. 

★ 

EN VENTA EN TODAS 
LAS FARMACIAS. 
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-En seguida sabremos lo que haya de cier¬ 
ro, porque he mandado a Mac Nei] a Allaha¬ 
bad con una carta para el gobernador, rogán¬ 
dole que me ponga en antecedentes de lo que 
se sepa acerca de ese hombre. 

—Y si ha sido visto, ¿qué harás? — pre¬ 
guntó Banks. 

—Ponerme inmediatamente en camino. 

—¿Tu decisión es irrevocable? 

—En absoluto. Vosotros continuaréis el via¬ 
je, y yo tomo esta noche el tren para Bombay. 

-Bien; pero no irás solo. Nosotros te acom¬ 
pañaremos. 

—Desde luego, mi coronel; no le dejaremos 
marchar solo. 

-Espero que me permitirá usted acompañar¬ 
le - dije yo. 

-Sí, Maucler - me contestó Banks -. Esta 
noche saldremos rodos de Allahabad. 

—\a no hace falta —dijo una voz grave. 

Era el sargento Mac Neil, que volvía con un 
periódico en la mano, que le tendió al coronel, 
diciéndole: 

—Lea usted, mi coronel. El gobernador me 
ordenó que le entregase esto. 

Nuestro amigo leyó lo siguiente: 

“El gobernador de la presidencia de Bombay 
hace saber al público que no tiene ya razón 
de ser la noticia referente al nabab Dandu- 
Pant. Ayer Nana Sahib fué atacado en los des¬ 
filaderos de los montes Sautpurra, donde se 
había refugiado con un grupo de partidarios, 
pereciendo en el combate. No existe duda al¬ 
guna acerca de su identidad, puesto que el 
cadáver ha sido identificado por los habitantes 
de Cawnpore y de Lukoow. Le faltaba el de¬ 
do de la mano izquierda, que se amputó para 
la celebración de falsas exequias cuando pre¬ 
tendió hacer creer en su muerte. El reino de 
la India puede considerarse libre de la cruel 
figura del nabab, cuyas actividades costaron 
tanta sangre.” 

El coronel había leído las últimas líneas con 
voz ronca, y después dejó caer el periódico. 

Hubo unos momentos de silencio. Nosotros 
pensábamos qoe la muerte de Nana Sahib nos 
libraba de toda inquietud para lo sucesivo. El 
coronel se pasó la mano por la frente cómo 
para limpiarla de recuerdos, y preguntó: 
—¿Cuándo partimos? 

—Ñfanana a la salida del sol - fué la res¬ 
puesta de Banks. 

-¿Podríamos pasar por Cawnpore.’-pregun- 
tó sir Edward Álunro.’ 

—«Pero quieres...? 

—Sí, Banks, quisiera visitarla por última vez. 
—Bien; dentro de dos días llegaremos a 
Cawnpore. «. 

^—«Y luego? - continuó preguntando el co- 

—Proseguiremos hacia el norte de la India. 
Si, hacia el norte — dijo el coronel en un 
tono de voz que me conmovió. 

Aquel hombre tenía aún la esperanza de que 
Nana Sahib no hubiese muerto, como anun¬ 
ciaba el gobernador de Bombay. «Estaría en 
lo cierto? 

Con el tiempo lo sabríamos. 


VIA CRUCIS 

El reino de Oude, que había sido uno de los 
mas importantes de la India, seguía siendo 
considerado como uno de los mas ricos. La 
debilidad de Wayad-Alí-Sha, su soberano, ha- 
bia_ permitido que fuese anexado por la com¬ 
pañía el 6 de febrero de 1857. poco antes de 
que estallase la revuelta de los ripayos, que 
tomara, precisamente, en este territorio, su ca¬ 
riz más sangriento. 

Dos de sus ciudades, Luknow, la capital, y 
Cawnpore, una de las más importantes, ad¬ 
quirieron uiu triste celebridad. 

En la mañana del 29 de mayo, después de 
haber atravesado una llanura cubierta de plan¬ 
taciones de índigo, el “Gigante de Acero”, que 


había marchado durante dos días a un prome¬ 
dio de velocidad horaria de tres leguas, llega¬ 
ba a Cawnpore. 

Cawnpore es una ciudad de unos sesenta mil 
habitantes, situada en la orilla derecha del Gan¬ 
ges, y que, a pesar de su antigüedad, no cuenta 
con ningún monumento de interés. Sólo, pues, 
los deseos del coronel eran la causa de nuestra 
visita. 

En efecto, en la mañana del 30 abandonamos 
nuestra casa rodante para acompañarle a tra¬ 
vés del vía creas que se había empeñado en 
recorrer. 

Yo había conseguido de Banks una relación 
sucinta de lo acaecido en Cawnpore. 

En el momento de la insurrección, la ciudad 
contaba con una guarnición de escasamente 250 
europeos, tres regimientos de infantería y dos 
de caballería indígenas, y una batería del ejér¬ 
cito de Bengala. Vivían, además, en la ciudad 
numerosos europeos dedicados a los negocias 
y las familias de los jefes y oficiales del regi¬ 
miento de infantería real número 3, de guarni¬ 
ción en Luknow. Allí residía desde algunos 
años antes el coronel Munro, quien se había 
casado en 185j con la señorita Honlay, bella 
e inteligente joven inglesa, digna compañera 
del coronel. 

Cuando estalló en Mirat el primer chispazo 
de la insurrección, el coronel tuvo que aban¬ 
donar precipitadamente la dudad para unirse 
a su regimiento, pero aconsejó a su mujer y 
a su suegra que saliesen cuanto antes para Cal¬ 
cuta, ya q U e Cawnpore, no sin razón, le pare¬ 
cía sitio poco seguro. 

EJ viaje de lady Alunro y de su madre sufrió 
algunos retrasos "que habían de resultarles fa¬ 
tales. 

La plaza estaba al mando del general sir Hugh 
Wheeler y, cuando el día 14 de mayo llegaron 
a ella las primeras noticias de los sucesos de 
Mirat y Delhi. el primer regimiento de cipa- 
yos adoptó una actitud de rebeldía. 

Nana Sahib, que vivía en su castillo de Bi- 
luhr. a unas diez millas de distancia, y que se 
decía amigo de los ingleses, ofreció su media¬ 
ción. El general Wheeler creyó en el ofrecí- 
miento, y los soldados del nabab ocuparon el 
edificio de la tesorería. Aquel mismo día un 
regimiento de cipayos de paso en Cawnpore 
asesinó a sus oficiales europeos en las mismas 
P ucrtas de la ciudad. Ante la gravedad del pe¬ 
ligro, el general Wheeler ordenó a los euro¬ 
peos que se refugiasen en un cuartel situado 
en las proximidades del camino de Allahabad, 
único sitio por el que podían llegar los auxilios. 
Allí se encerraron lady Munro y su madre. La 
esposa del coronel se portó heroicamente du¬ 
rante rodo_ el sitio, ayudando y sosteniendo a 
sus compañeros v dando ánimos a todos. 

El arsenal fué confiado a los soldados de 
Nana Sahib, quien aprovechó aquel momento 
para unirse a la insurrección. El día y de junio 
los cipayos atacaban el cuartel, donde una guar¬ 
nición de 300 hombres se defendía heroicamen¬ 
te en medio de enfermedades y falta de víve¬ 
res, muriendo de hambre y de sed, puesto que 
los pozos se secaron rápidamente. 

La lucha duró hasta el 27 de junio, en que 
el general Wheeler cometió la imprudencia de 
aceptar, pese a los consejos de ladv Munro, 
una propuesta de capitulación que le formuló 
Nana Sahib. 

De acuerdo con los términos del convenio, 
los sitiados* en total unas 500 personas* aban- 
donaron el cuartel para embarcarse en lanchas 
que debían conducirlos a Allahabad. Pero en 
cuanto los barcos se separaron de la orilla Jel 
Ganges, los cipayos dispararon contra ¿líos, y 
de todas las embarcaciones sólo una logró na¬ 
vegar algunas millas río abajo. En esta, precisa¬ 
mente, iba ladv Munro, quien ya se creía a 
salvo cuando las tropas del nabab les dieron 
alcance, tomando prisioneros a todos sus ocu¬ 
pantes y conduciéndolas a Cawnpore. Entonces 
se hizo una clasificación de prisioneros: los 


hombres fueron i'i.mediatamente pasados pea 
las armas y a ias mujeres y niños se los ence¬ 
rró en un bungalow llamado Bibí-Ghar. 

--Cómo ha podido saber usted todos esc» 
detalles? — pregunté a Banks. 

-Por un sargento del regimiento 32. que 
tuvo la suerte de escaparse y fué recogido por 
el rayda de Raishwarah, quién trató a todos 1» 
fugitivos con las mayores consideraciones. 

¿Y qué fué de lady Munro y de su madre? 

. —Nada ha podido saberse con exactitud; 1» 
cipayos fueron dueños de la ciudad hasta el 
15 de julio, día en que llegó a sus puertas la 
columna mandada por el general Havelock. 
Sus tropas entraban en la ciudad el día 17. pe¬ 
ro cuando, dos jomadas antes. Nana Sahib se 
enteró de que ias fuerzas inglesas habían logra¬ 
do vadear el Pandu-Naddi, le acometió un 
exceso de furor. .Mandó que los pocos hombres 
prisioneros en el Bibí-Ghar fuesen traídos a 
su presencia, y allí mismo los hizo degollar. 
Quedaban las mujeres y los niños, y un pelotón 
de cipayos reabió orden de matarlos a todos 
haciendo fuego 3 través de las ventanas dd 
bungalow; pero la operación se prolongaba 
con exceso, por lo que d nabab envió a buscar 
a los carniceros musulmanes, los mezcló con 
los soldados de su guardia, v dio la orden de 
degüello general. Todos los" cadáveres fueron 
arrojados a un pozo cercano que. cuando al 
día siguiente entraron las tropas de Havelock, 
estaba lleno hasta arriba. Entonces comenzaron 
las represalias; en manos de los ingleses habían 
caído unos cuantos cómplices def nabab, y d 
general Havelock dió su famosa orden dd 
día, que dice así: 

“El pozo donde yacen los cadáveres de las 
mujeres y niños bárbaramente asesinados por 
orden del Nana Sahib será rellenado con tie¬ 
rra y cubierto en forma de tumba. Un destaca¬ 
mento de soldados británicos al mando de un 
oficial realizara la piadosa operación. Los lo¬ 
gares donde han sido cometidos los salvajes 
asesinatos no podrán ser limpiados ni blan¬ 
queados por los compatriotas de las victimas. 
El brigadier ha decidido que cada gota de san¬ 
gre inocente sea lamida por la lengua de 1» 
reos antes de ser ejecutados, en proporcióo 
a la importancia de su casta y a la parte que 
cada uno haya tomado en el crimen. Por lo tan¬ 
to, cada reo, una vez que le haya sido comuni¬ 
cada su sentencia de muerte, será conducido a 
la casa de referencia, donde se le obligará s 
limpiar con la lengua una parte del suelo. De¬ 
be procurarse que la tarea antedicha sea lo 
más repugnante posible a los sentimientos re¬ 
ligiosos del condenado, y, en su caso, el pre¬ 
boste utilizará el látigo. Úna vez que cada uno 
haya cumplido su tarea, se ejecutará la senten¬ 
cia en la horca levantada junto a la casa.” 

Esta fué Ja orden del día, que se ejecutó pun¬ 
to por punto; pero las victimas ya no existían. 
y cuando el coronel llegó, dos días después, 
nada pudo averiguar. Quiso hallar los restos 
de su mujer y de su suegra, pero le fué im¬ 
posible. 

Aquella mañana acompañamos al coronel al 
bungalow que su mujer, en compañía de su 
madre, había habitado en las afueras de la du¬ 
dad, donde ambos se conoderon y donde él 
la viera por última vez. Estaba situado no le¬ 
jos de ios acantonamientos militares y, en la 
actualidad, era sólo un montón de ruinas, pues 
el coronel no había querido que se tocase nada. 

En aquel lugar pasamos una hora. El coronel 
se paseaba silencioso por entre las ruinas can 
llenas de recuerdos para él. Debía sufrir horri¬ 
blemente, pero nada dejaba traslucir. De pron¬ 
to hizo un movimiento brusco, y volviéndose 
hacia nosotros nos llevó fuera de allí. 

Después del bungalow quiso ver el cuartd 
donde su mujer estuvo sitiada y en el que tan 
heroicamente se comportara. 

El cuartel estuvo emplazado en la llanura 
fuera de la ciudad y donde se edificaba, entoo- 
ces una iglesia; pero todavía podían distinguirse 
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restos de las paredes y vestigios de las obras 
de fortificación mandadas construir por sir 
YVheeler. 

EJ coronel permaneció largo rato silencioso, 
mirando todo aquello, y después tomó la direc¬ 
ción de Bibí-Ghar. Entonces Banks lo asió de 
un brazo para detenerlo. 

—Vamos — dijo d coronel. 

—Te lo suplico... — insinuó Banks. 

—Si no me acompañas iré solo. 

No había más remedio que ceder, y, en efec¬ 
to, nos encaminamos hacia Bibí-Ghar. en la 
actualidad rodeado de jardines. La boca del 
pozo estaba cubierta por un revestimiento de 
piedra, y en tomo a él se eleva una columna¬ 
ta de estilo gótico. Encima del pozo hay ana 
estatua de mármol blanco representando al 
ángel de la compasión, obra del escultor Ylaro- 
chetti. 

El monumento fué idea de lord Canning, 
gobernad» ir de la India durante la insurrección, 
quien lo costeó de su peculio. 

Delante del monumento, sir Munro no pudo 
contenerse más y cayó de rodillas llorando 
amargamente'. A su latió, Mac Neil lloraba en 
silencio. 

El espectáculo eran conmovedor en alto gra¬ 
do y todos estábamos sobrecogidos; pero te¬ 
níamos la esperanza de que las lágrimas servi¬ 
rían para que nuestro amigo se desahogase un 
poco y que. al dejar aquel lugar, se encontra¬ 
ría más calmado. 

_ Entonces comprendí .que, afortunadamente, 
sir Munro no formaba parte de las fuerzas que 
recuperaron Cavvnpore; de otra manera no 
hubiese podido resistir el horrible choque. 

Banks, con la ayuda del sargento, logró arran¬ 
carlo de allí casi a la fuerza. El coronel no 
olvidaría jamás las palabras que un soldado 
trazó con su bayoneta en el brocal del pozo: 

Remembe* Gawvpohf. 

Acuérdate de Cawnpore. 

CAMBIO DE TIEMPO 

Queríamos dejar Cawnpore cuanto antes, 
pero la bomba de alimentación de la máquina 
había sufrido algunos desperfectos que era ne¬ 
cesario reparar, y, por lo tanto, no podríamos 
continuar la marcha hasta el dia siguiente. 

Aproveché este retraso para visitar Luknow, 
por donde Banks no quería pasar para que el 
coronel no encontrase nuevos recuerdos de la 
guerra. Salí a las doce de nuestra casa rodante 

C ara tomar el ramal de ferrocarril Cawnpore- 
uknow, que recorrió en dos horas el trayecto 
que separa a ambas ciudades. 

Luknow confirmó lo que yo sabía por mis 
lecturas. Todos sus monumentos datan del si¬ 
glo XVII y fueron construidos durante el rei¬ 
nado de los emperadores musulmanes. Las mu¬ 
rallas de la capital del Oude son obra de un 
francés de Lvon llamado Martín, simple sol¬ 
dado en el ejército de Lally-Tolendall, que fué 
favorito del emperador en 1730. El Katser- 
Bagh, residencia de los soberanos, es una mez¬ 
cla de rodos los estilos, lo mismo que otro pa¬ 
lacio más pequeño llamado Farid-Bagh. Ambos 
son obra de Martín y revelan todo lo que podía 
dar de si en arquitectura la imaginación de nn 
soldado. 

El Itnambara. edificado por Kaifiatulla, el 
mejor arquitecto de }a India, hace honor a su 
autor. La obra es verdaderamente magnífica 
y produce un efecto soberbio con sus mil cam¬ 
panarios. 

Visité también el palacio Constantino, obra 
de .Martin, y el jardin contiguo, llamado Secan- 
der Bagh. donde esta su tumba, que fué viola¬ 
da por Jos cipayos. 

Pero el nombre de Martín no es el del úni¬ 
co francés honrado en Luknow. A él hav que 
añadir el de Duprat, un sargento de cazadores 
de Africa, que realizó tales prodigios de valor 
durante la insurrección, que los rebeldes quisie¬ 
ron hacerlo su jefe. Duprat se negó, permane¬ 
ciendo fiel a los ingleses, y fué muerto en un 


encuentro. “Al fin te tenemos, perro infiel”, 
exclamaran los rebeldes. 

Regresé a Caunporc después de haber 
admirado los soberbias parques de la ciudad 

Í de haber recorrido sus principales calles, su¬ 
ido en un elefante y, al amanecer del día si¬ 
guiente, seguimos nuestro viaje. 

—Gracias a Dios que hemos terminado ya 
con rodas las ciudades que me importan tanto 
como un cartucho vacío — exclamó Hod. 

—Sí. ya hemos concluido — le respondió 
Banks y ahora vamos hacia el norte, cami¬ 
no de las faldas del H¡malaya. 

—¡Viva! —continuó el capitán—. La India 
no la forman solamente las ciudades, sino los 
lugares donde están en libertad los elefantes, 
ios Icones, los tigres... Estoy seguro, Maucier, 
de que no sentirá haber abandonado el valle 
del Ganges. 

—En compañía de usted no echaré nada de 
menos, capitán — le respondí. 

—Pero también en el norte hay ciudades muy 
interesantes — añadió Banks — . como Delhi, 
Agrá, Labore... 

— ¡Bah! — exclamó Hod — . Unos cuantos 
villorrios. 

-Nada de eso, Hod; son ciudades magnifi¬ 
cas, que trataremos de que Maucier visite sin 
perturbar sus planes. 

—.Me alegro unto; pero, para mí, es hoy 
cuando empieza el viaje. ¡Fox! 

—Presente, mi capitán. 

—Prepara los fusiles, las carabinas y los re¬ 
vólveres. 

—Todo está dispuesto. 

—¿Nada falta? 

—Nada. 

—Quiero que esté todo a punto. 

—Lo está. 

—Así no tardarás en agregar a tu lista el 38. 
—Para el 38 voy a preparar una bala explo¬ 
siva de la que no podrá quejarse — y. saludan¬ 
do militarmente, salió. 

Vamos a ocupamos ahora del itinerario de 
esta segunda parte de nuestra excursión. 

Subiríamos 75 kilómetros por las orillas del 
Ganges en dirección noroeste, desde donde nos 
dirigiríamos en línea recu hacia el norte, en¬ 
tre uno de los afluentes del Ganges y otro del 
Gutmi, y por Biswah llegaríamos a las primeras 
estribaciones de los montes de Nepal, a través 
del occidente del Oude y del Rohilkhand. 

El itinerario había sido cuidadosamente ele¬ 
gido por Banks, para que. puesto que el carbón 
escaseaba en aquella parre del país, no nos fal¬ 
tase leña nunca. Los ochenta kilómetros que nos 
separaban de Biswah pensábamos cubrirlos en 
seis días, para que los cazadores pudiesen dedi¬ 
carse a su deporte favorito. Auque yo no era 
un cazador experimentado, algunas veces les 
acompañé en sus excursiones. 

El coronel habíase vuelto más comunicativo 
y, en cierto modo, cabe decir que estaba más 
alegre. Desde que abandonamos las ciudades 
charlaba con mas animación durante las comi¬ 
das, charla que, a veces, se prolongaba duran¬ 
te la siesta v hasta altas horas de la noche. Al 
fin y al cabo íbamos hada el norte de la India, 
que era su obsesión. 

Desde la visita a Cawnpore. Mac Neil se 
mostraba más uritumo, y un día me dijo: 

—No puedo creer que nos hayan quitado a 
Nana Sahib. 

Nada digno de mención ocurrió durante d 
primer día. Las fieras no aparecieron, y el 
capitán tuvo que conformarse con Black y Fan 
para la caza menor que redamaba monsieur 
Parazard. quien no comprendía el entusiasmo 
de Fox por los tigres y leones. 

—¿Pero acaso se come eso? — decía. 

La noche fué tranquila, lo mismo que los dos 
días siguientes, en que los tigres seguían sin 
hacer acto de presencia. 

—Pero este reino del Oude está cambado — 
repetía el capitán —. No hay aquí más tigres 
que en Escoda. 


—Es posible que se hayan dado por : 
batidas y que las fieras huyesen en masa, p 
no hav que desesperarse; en cuanto lleguer 
al pie de los montes del Nepal tendrá us 
caza abundante — le decía el coronel. 

-Sólo esa esperanza me mantiene — conte 
taba Hod. 

El día 3 de junio sufrimos un calor de f 
y el termómetro subió a 47 9 a la sombra. ¿ 
amanecer del otro día unas nubes se amoni 
naban hada el oeste y pudimos contemplar u 
de esos fenómenos de espejismo que en la In 
se llaman sikoie o castillos aéreos, en unas £ _ 
tes, y desastar o ilusión, en otras. Toda una cor-] 
dillera formada por una serie de colinas exte 
díase ante nuestros ojos, y las cimas de los c 
reos aparecían coronadas por fantásticos 1 
tillos. 

Este fenómeno, que se distinguía con y 
fecta claridad, parecíanos algo mucho más t 
que aquel “Gigante de Acero”, obra de Ja U. 
nica más perfeccionada, marchando a travt 
de los caminos de la India legendaria had 
una ciudad del siglo XI. EJ paisaje que se ofre 
cía a nuestra vista era algo'semejante a algunr 
de los valles del Rin con los castillos de I 
burgraves. 

—Gracias, madre naturaleza — exclamó < _ 
capitán —. Después de tantos minaretes y to¬ 
rres nos ofreces este magnífico paisaje de é— ■ 
ca feudal. 

—Qué poético está usted hoy — dijo L_ 

—En vez de burlarse, observe-insistió Hod-. 
Fíjese cómo se aumenta el tamaño de los t 
jetos en el primer plano, los arbustos se 1 
árboles, las colinas montañas... 

—Y si hubiese gatos se harían tigres, . 
es eso? 

—No sería nada despreciable. Pero... 
desaparece y se hunde nuestra ciudad del P 
y sólo nos queda nn paisaje del reino i_ 
Oude, que las fieras no quieren va habitar. 

El soL al t subir un poco más en el horizc ‘ 
había acabado con el espejismo. 

—Dejando a nn lado las fantasías \_ 

¿quieren ustedes saber lo que anuncia este 1 
nómeno? — preguntó Banks. 

—Dígalo, ingeniero — le respondió Hod. 

—Un cambio de tiempo. Estamos en los y 
meros días de junio, y el cambio del 1 
nos traerá las lluvias. 

—En buena hora, aunque sean torrenciales - 
dije yo —; todo antes que este calor. 

—No se preocupe que quedara bien s 
me parece que no anda lejos y que pronto » 
a subir las nubes del sudoeste. 

Banks tenia razón. A la caída de la 1 
el horizonte empezó a llenarse de nubes, sig 
de que el monzón iba a soplar durante la c 
che. El océano Indico estaba presto a enviar 
sus brumas cargadas de electricidad. Dura 
el día aparecieron otros indicios; habíamos v 
to revolotear en tomo a nuestro tren nubes é 
polvo finísimo, y hubo momentos en que j 
recia andábamos entre una especie de Jlan 
sin calor, que no se asemejaban en nada a k 
fuegos de San Telmo. Store aseguraba que. e 
más de una ocasión, había visto cómo marciu 
ban los trenes enree dos filas de polvo lumino 

Escalé la torrecilla para observar el fer 
meno, pero permanecí allí poco tiempo. I 
calor de la atmósfera parecíame superior al < 

Ja máquina, y tuve que abandonar precipita * 
mente mi observatorio. 

A las siete nos detuvimos a la entrada de u 
bosque de bananeros, a través del cual se abrá j 
el camino que recorreríamos al día siguie 
bajo altas copas de árboles qae nos prote 
contra el calor. 

Los bananeros, gigantes de la flora i 
aparecen rodeados de hijos y nietos, que a 
can de una raíz común y suben luego i 
pendienres*hasta llegar a las altas copas de t 
progenitores, entre las que se cobijan. 

Aquella noche, el canijMmento se or 
con más cuidado que de ordinario. Banks « 
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naba que si el día siguiente era tan caluroso 
como el que acabábamos de sufrir, lo mejor era 
permanecer en el campamento durante el día 
y reanudar el viaje por la noche, y todos fui¬ 
mos de su parecer. 

—¡Fox, Gumí! — dijo el capitán —; son sólo 
las siete, vamos a dar una vuelca antes de que 
sea de noche. ¿Viene usted, \Iauder? 

—Creo que haría bien en no alejarse del cam¬ 
pamento — le dijo Banks sin darme tiempo a 
contestar —; el cielo amenaza tempestad y, si 
se desencadenara, les sería difícil volver. Ma¬ 
ñana. si continuamos aquí... 

—Alañaña será de día, y ahora tenemos una 
ocasión propicia para ver si cazamos algo. 

—Lo sé, Hod; pero la noche que se avecina 
no tiene nada de agradable. Por lo menos no 
se aleje usted mucho. Dentro de una hora será 
noche cerrada y encontrarían dificultades pa¬ 
ra volver. 

—No pase cuidado, Banks, son sólo las siete, 
y no pido a mi coronel más que una licencia 
de diez horas. 

—Vaya usted, Hod, mas no olvide las adver¬ 
tencias de Banks. 

—Sí, mi coronel. 

Hod, Fox y Gumí salieron armados con sus 
carabinas de caza, pero yo preferí quedarme 
en la casa, para descansar de la fatiga que me 
había producido aquel día agotador. 

Banks ordenó que no se apagase la caldera, 
b que debía mantenerse a una o dos atmósferas 
de presión. El ingeniero aucría estar prepara¬ 
do para todas las eventualidades. Store y Ka- 
luth se dedicaban a reabastecerse de agua y 
combustible, mientras monsieur Parazard me¬ 
ditaba acerca del menú del día siguiente. 

El coronel, Banks, Mac Neil y yo nos sen¬ 
tamos a orillas de un arroyuelo cuya agua era 
utilizada por nuestro maqainista. La superficie 
del arroyo aparecía límpida y ebra, y en ella 
se reflejaba la atmósfera que era sofocante. El 
sol no se había ocultado aún, y su luz daba 
una tonalidad violácea a b nubes que se iban 
acumulando poco a poco en el cénit. 

Nuestra charla duró hasta las ocho. De cuan¬ 
do en cuando, Banks miraba hacia arriba y 
después se levantaba e iba hacia un claro del 
bosque para tener una información más exacta 
acerca del estado atmosférico. Al volver, mo¬ 
vía b cabeza con aire de disgusto. En el último 
de sus paseos le acompañamos. El cielo tenía 
un aspecto terrorífico en medio de una calma 
completa, esa calma que precede a b tempestad. 
Desde nuestro observatorio podía contemplarse 
ana inmensa llanura que se extendía hacia el 
oeste, a cuyo fondo una línea de cerros con¬ 
fundíase con las nubes. La tensión atmosférica 
era enorme y daba b sensación de una caldera 
a punto de estallar. 

La explosión parecía inminente. 

Alrededor de las ocho y media, el primer re¬ 
lámpago rasgó b masa de nubes, y sesenta v 
cinco segundos más tarde oíase el trueno. Banks 
consultó su reloj y dijo: 

—La tormenta se encuentra aún a 21 kilóme¬ 
tros de aquí, que es la mayor distancia a que 
puede oírse el trueno; pero no tardará en lle¬ 
gar. de modo que lo mejor es volver a casa. 

—¿Y el capitán Hod? — preguntó Mac NeiL 

-Supongo que este trueno le dará la orden 
de regreso. 

Cinco minaros más tarde estábamos ya char¬ 
lando, sentados en b galería del salón.' 

ENTRE TRES FUEGOS 

La India es. con ciertas regiones del Brasil, 
ano de los territorios del planeta donde más 
abundan las tempestades. Mientras en la zona 
metlu de Europa suele haber tormenta unos 
«'tinte días por año, en la India pasan de cin- 

A b de aquel día se anunciaba como particu- 
¿srmente violenta. AJ llegar a la casa consul¬ 
té el barómetro y vi que habia bajado rápida¬ 


mente unas dos pulgadas, marcando en b actua¬ 
lidad 17; es decir, unos 730 milímetros. Cuando 
comuniqué mi observación al coronel, éste me 
respondió: 

—Estoy intranquilo por la ausencia de Hod. 
La tempestad va a estallar en seguida y temo 
que en medio de b obscuridad no puedan en¬ 
contrar el camino de vuelta. 

—Fué una locura que saliesen — dijo Banks. 

— Desde luego — le respondió el coronel —; 

ro eso ya no tiene remedio. Ahora hay que 

cer lo posible para que vuelvan. 

— ¿No habría una manera de señalarles el 
camino? — pregunté yo. 

—Si — dijo Banks —, voy a dar b orden 
para que se enciendan nuestros fanales eléctri¬ 
cos, que tienen gran poder y se ven desde 
lejos. 

— ¡Magnífica idea! 

—Yo podría ir en su busca - aventuró Mac 

Neil. 


—No, mi buen Mac Neil — intervino Mon¬ 
to —, con eso conseguirías perderte tú también. 

En aquel momento se encendieron los ojos 
de nuestro “Gigante de Acero” y bnzaron un 
haz luminoso que se extendió por el bosque. 
Inmediatamente desencadenóse el huracán, que 
arrancaba las ramas de los árboles y producía 
en el bosque un ruido infernal. El techo de 
nuestra casa crujió bajo el peso de un montón 
de nunas que el viento había arrojado contra 
él. Tuvimos que refugiamos en el salón y ce¬ 
rrar todas las ventanas; pero aun no llovía. 

—Creo que es un tifón — dijo Banks. 

Este es el nombre que dan los indios a cier¬ 
tos huracanes que sufren especialmente bs re¬ 
giones montañosas y son muy temidos por ellos. 

— ¿Están cerradas bs ventanas de la torreci¬ 
lla? — preguntó Banks a Store. 

—Sí, señor — respondió el maquinista. 

—¿Dónde está Kaluth? — volvió a preguntar 
el ingeniero. 



COMA BIEN.../ 

No hay satisfacción comparable a la de poder comer los manjares 
de nuestro agrado, en la segundad de digerir perfectamente. 

Por eso creemos de gran interés hacer conocer a nuestros lectores 
el Digestivo Roermer, de resultados benéficos en los casos de hipopep- 
sia, incapacidad digestiva, intolerancia, etc., ya sea por debilidad de 
los órganos digestivos, o bien por falta o defecto de los jugos 
gástricos. 

El Digestivo Roermer aporta a nuestro jugo gástrico los elementos 
necesarios (pepsinas, oxidasas, etc.) para normalizar su composición 
y permitir así que las 
funciones digestivas 
se realicen normal- 


Fácil de tomar mez¬ 
clado con el agua, vi¬ 
no o cerveza que se 
bebe durante las co¬ 
midas. 
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-Terminando de cargar de combustible el 
ténder. 

—Mañana podremos recoger cuanta leña que¬ 
ramos del suelo; el huracán nos ha facilitado 
el trabajo. Monten la presión, Storr, v póngan¬ 
se luego a cubierto. 

—En seguida. 

—Kaluth, ¿están llenos los baldes? — conti¬ 
nuó preguntando mi amigo. 

—Sí, señor; tenemos todo el repuesto com¬ 
pleto. 

T-Está bien, entra, entra. 

Los relámpagos eran cada vez más frecuen¬ 
tes, y el tirón, que movía una masa de aire 
tórrida, no había refrescado la atmósfera. 

Nosotros permanecíamos en el salón, aso¬ 
mándonos de cuando en cnando a la galería 
para ver mejor. La tempestad arreciaba y los 
relámpagos seguidos de truenos se sucedían sin 
interrupción, hasta llegar a formar una sola luz 
y un continuo estampido. 

—¿Por qué no habrán venido aún? - se pre¬ 
guntaba el coronel. 

—Quizá hayan encontrado refugio en el bos¬ 
que, en el hueco de un árbol o bajo una roca 
y no retornen hasta mañana — dijo el sar¬ 
gento. 

Banks estaba muv inquieto y no parecía par¬ 
ticipar de la opinión de Mac NciL 

Cerca de las nueve, el agua, mezclada con 
granizo, empezó a caer con una furia tal que 
era imposible mantener ninguna conversación. 
Banks renunció a hacerse oír y se limitó a 
señalarme los granizos que, al chocar contra 
el cuerpo de nuestro elefante, centelleaban. 
Hubiérase creído que lo que caía de las nu¬ 
bes era un cuerpo metálico en fusión que, al 
chocar con el acero, despedía haces luminosos. 
Esto era una prueba de hasta qué punto la 
atmósfera estaba saturada de electricidad. 

Estábamos en el salón en medio de una gran 
obscuridad, que contrastaba con la luminosi¬ 
dad exterior. Entonces comprobamos que nues¬ 
tra saliva era también luminosa, en una pala¬ 
bra: que escupíamos fuego. 

Este fenómeno no suele aparecer con fre¬ 
cuencia, y hace falta, para ello, que el ambien¬ 
te esté totalmente impregnado de fluido eléc¬ 
trico. El espectáculo era horripilante. Fuego 
dentro, fuego fuera, el fragor de la tempestad 
siempre en crescendo. Lo cieno es que hasta 
el corazón más firme aceleraba sus latidos. 

— ¿Dónde estarán? — preguntó ár Eduardo 
Munro. 

—¿Qué será de ellos? — agregó Banks. 

Todos estábamos justamente alarmados, y 
lo peor era que nada podíamos hacer por ellos. 
Si habían encontrado refugio sería bajo los 
árboles, y esto es peligrosísimo durante una 
tempestad. En aquel bosque tan espeso les iba 
a ser imposible situarse a cinco o seis metros 
de la vertical del árbol más cercano. 

Yo estaba sumido en estas reflexiones, cuando 
un trueno mucho más fuene que los anteriores 
estalló sobre nuestras cabezas, precedido sólo 
eo medio segundo del relámpago. Nuestra casa 
tembló y por un momento creí que íbamos a 
volcar. * 

—Es un ravo - dijo Mac Neil. 

—¡Storr! ¡Kaluth! ¡Parazard! — gritó Banks. 

Los tres acudieron en seguida. Afortunada¬ 
mente ninguno de ellos estaba herido. El in¬ 
geniero abrió entonces la puerta de la galería 
y dijo señalando el bosque: 

-Ha sido allí; miren ustedes. 

En efecto, la .chispa había caído sobre un 
enorme bananero situado a unos diez pasos del 
camino. El árbol cayó a tierra y su corteza 
quedó arrancada de abajo arriba por un ravo 
de gran potencia. 

—ÍJn poco más y hubiese caído sobre nuestra 
casa. Sin embargo, estábamos en ella más segu¬ 
ros que en el bosque. 

Entonces se oyeron unos gritos. Debían ser 
los cazadores que volvían. 

—Es la voz de Parazard — dijo Storr. 


Acudimos a !a galería posterior donde esta¬ 
ba el negro. Unos den metros más allá y a la 
derecha de nuestro campamento, estaba ar¬ 
diendo el bosque. El incendio aumentaba de 
intensidad por momentos y se dirigía hacia 
nuestra casa. Después de una larga sequía y 
del calor agobiante de los últimos tres meses, 
el bosque ardía como yesca. 

Todos contemplábamos en silencio aquel pe¬ 
ligro, hasta que el coronel dijo dirigiéndose 
a Banks: 

—A ti te toca sacarnos de esto. 

—En Efecto, y como no podernos apagar el 
incendio tendremos que huir. 

—¿A pie? - pregunté yo. 

—En nuestro tren. 

—¿Y el capitán? — inquirió, anhelante, Mac 
Neil. 

—Nada podemos hacer — respondió Banks—, 
si no llegan antes de nuestra partida, será pre¬ 
ciso marchar de todos modos. 

-No podemos abandonarlos — dijo el coro¬ 
nel. 

—Cuando el tren esté a salvo volveremos y 
daremos una batida por el bosque. 

—Como quieras - acabó por decir el coronel, 
quien comprendía que Banks tenía razón. 

—¡Storr! ¡Kaluth! Cada uno a su puesto. 
¿Qué presión tiene la caldera? 

—Dos atmósferas — dijo el maquinista. 

—Dentro de diez minutos debe tener cuatro. 

Aquellos hombres se pusieron a la obra con 
todo entusiasmo, y de la trompa del elefante 
empezaron a salir torrentes de humo. El co¬ 
ronel, Banks y yo, permanecíamos en la gale¬ 
na posterior observando el incendio, cuyos 
progresos eran rápidos y espantosos. En cinco 
minutos habría avanzado unos cincuenta pasos, 
ardían los grandes árboles, y las llamas se ele¬ 
vaban hacia el cielo confundiéndose con los 
relámpagos. 

—Debemos partir antes de cinco minutos - 
dijo Banks — o se quemará el tren. 

—El incendio va muy de prisa — insinué yo. 

—Pero nosotros iremos más — me respondió 
el ingeniero. 

-¡S« estuviesen aquí los cazadores.. . — aven¬ 
turó el coronel. 

—liaremos unos cuantos silbidos, Munro. 
Quizá nos oigan. 

Eli ingeniero se dirigió a la torrecilla e 
resonar varias veces el pito. La situación no es 
para descrita. De un lado, nos veíamos en la 
necesidad de partir; de otro, nos era imposi¬ 
ble abandonar a nuestros compañeros. 

Banks volvió adonde estábamos nosotros. 
El incendio seguía avanzando. El aire se hacía 
irrespirable, y muchas ramas encendidas caían 
ya sobre nuestro tren. 

—Estamos va en presión — dijo Storr apa¬ 
reciendo. 

—Adelante, pues; pero no muy de prisa — le 
ordenó Banks —; sólo lo necesario para po¬ 
nemos a cubierto. 

—Espera un poco, Banks — le rogó el coro¬ 
nel, que no se decidía a partir. 

—Solo esperaré tres minutos, .Munro. Dentro 
de ese tiempo, el fuego llegará a la cola del 
tren. 


-Transcurrieron dos minutos. Ya no podía 
pcrmanecerse en la galería exterior; el hierro 
de la barandilla despedía fuego. Eira imposible 
detenerse por más tiempo. 

—¡Vámonos! — ordenó Banks. 

— ¡Allí! — exclamó el sargento. 

—¡Ya vienen! - grité yo. 

Hod y Fox aparecieron entonces trayendo 
en brazos a Gumí. 

—¿Muerto? — preguntó Banks. 

-Herido solamente - respondió Hod un 
ravo le ha roto el fusil que tenía en la mano 
y le ha paralizado la piema izquierda. 

— ¡Gracias a Dios! — exclamó el coronel. 

—Muchas gracias, Banks - dijo Hod —. sin 

sus silbidos no hubiéramos podido llegar al 
campamento. 


—¡En marcha! — gritó el ingeniero. 

EJ capitán y su asistente subieron al tren lle¬ 
vando en sus brazos a Gumí, al que depositaron 
en su cama. 

—¿Qué presión tenemos? — preguntó Banks. 

—Casi cinco atmósferas — le contestó el ma¬ 
quinista. 

— ¡Adelante, pues! — ordenó Banks. 

A las diez y media, el “Gigante de Acero" 

se puso en marcha. Hod, con pocas pala¬ 
bras, nos contó su odisea. Los cazadores r ~ 
habían encontrado huellas de animales y, cu a., 
do sonó el primer trueno, se encontraban a 
unas tres millas del campamento. La obscuridad 
era completa y no hallaron el camino en me¬ 
dio de los grupos de bananeros, que les pare¬ 
cían todos iguales. No -habían visto nuestros 
reflectores, por encontrarse fuera de su radio 
de acción. La tempestad era cada vez más in¬ 
tensa. De pronto, estalló un trueno, casi al 4 
mismo tiempo que el relámpago, y Gumí cayó i 
al suelo. Todo el metal que componía su fusil 
había desaparecido y sólo quedaba en su ma¬ 
no la culata de madera. Al principio lo crcyfr I 
ron muerto, pero, afortunadamente, no era asi. 
Sin embargo, su piema izquierda estaba para¬ 
lizada y no podía dar un solo paso. Gumí pe¬ 
dia a sus compañeros que lo dejasen para voL 
ver luego por él; pero éstos no lo consintieron 
de ningún modo. Con el herido a cuestas 
viajaron durante dos horas por el bosque, so 
hallar el menor indicio que les indicase el lu¬ 
gar donde se encontraba el “Gigante de Acc- 
ro . Por fin los silbidos de la locomotora les | 
permitieron orientarse, v un cuarto de hora 
después llegaban a la Casa de Vapor. 

Nuestro tren corría por el ancho camino que 
bordea el bosque, y el fuego corría tanto coi 1 
él. El viento había variado; ahora soplaba p» , 
la parte posterior del tren, activando la coro» j 
bustión. El incendio se acercaba, los trozos de 
leña, ardiendo y chisporroteando, llovían de i 
todas partes, dando la sensación de un volcas | 
en erupción. Banks apresuró la marcha, pero , 
aquella lluvia torrencial había originado ba¬ 
ches profundos en el camino, y nuestro tren 
no podía andar tan rápidamente como el ia- i 
geniero hubiera deseado. 

A las once y media de la noche, un reláro- 
pago cegador, seguido de una terrible expío-1 
sion, nos hizo temer por la suerte de Banks y| 
Storr, que se encontraban en la torrecilla, pe¬ 
ro, afortunadamente, ellos estaban ilesos; era j 
el “Gigante de Acero” el que había rccibidc 
la exhalación en una de sus puntiagudas orejas 
Sin embargo, esto no pareció afectarle lo i 
mínimo y continuó su trote vigoroso. 

—¡Bravo, bravo! — gritaba Hod -. Un tu¬ 
fante de carne y hueso esraría muerto, pero i 
a ti nada puede detenerte. ¡Viva nuestro V 1 
gente de Acero”! 

Durante media hora conseguimos mantea__ 

la distancia. El miedo de chocar con algún 
obstáculo en medio de aquella obscuridad Ir * 
cía que Banks sólo fuese a la velocidad neor 
ría para no ser alcanzados por el incendio. 

F.1 coronel, Hod y yo, estábamos sentados e 
la galería, desde la que veíamos cruzar grande- 
sombras a uno y otro lado del camino. Por fnv 
las fieras del bosque habían salido a relucir, y 
el capitán fue en busca de su fusil, pues exis- 
tía el peligro de que alguna de ellas, asm ’ 
buscase refugio en nuestro tren. 

En efecto, un tigre enorme, dando un saín. . 
soberbio trató de alcanzar nuestra casa, pero * j 
quedó enganchado entre dos renuevos de baña 
ñero que le aprisionaron el cuello. Bajo I 
fuerza del viento, el tronco principal se ii 
nó poniendo en tensión sus renuevos y i * 
gulandu al tigre. 

— ¡Pobre bicho! — dijo Fox. 

—Estos animales han nacido para morir a 

balazos y no ahorcados — expresó indignado d 


A 'la una de la mañana, el peligro s 
considerablemente. El viento soplaba enroc 
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desde los cuatro puntos cardinales a la vez, 
animando el incendio que llegó hasta la parte 
delantera del camino. Estábamos, pues, cerca¬ 
dos por las llamas. No había más remedio que 
aumentar I3 velocidad de nuestra marcha, aun 
a riesgo de chocar contra un obstáculo. Banks, 
con una serenidad admirable, lanzó nuestro 
tren a una marcha de seis o siete millas por 
hora. 

Avanzábamos entre dos paredes de fuego. 
Por un momento creí que íbamos a quedarnos 
allí para siempre. Teníamos que pasar por un 
lugar estrecho de unos cincuenta metros de lar¬ 
go, todo cubierto de llamas. Las ruedas de 
nuestros coches chirriaron al aplastar los car¬ 
bones encendidos que había sobre el suelo; 
una atmósfera de fuego envolvió a nuestro 
convoy, pero... pasamos. 

A las dos de la mañana el peligro se había 
alejado y pudimos contemplar el extremo del 
bosque envuelto por las llamas. 

Al amanecer nos detuvimos. La tempestad 
había pasado \-a por completo, y organizamos 
un campamento provisional. 

A las seis de la mañana, tras un breve des¬ 
canso, reanudábamos la marcha, y a mediodía 
flegábamos a las cercanías de Resva. 

LAS HAZAÑAS DEL CAPITAN HOD 

Aquella tarde y el día siguiente permaneci¬ 
mos en el campamento, gozando de un descan¬ 
so que en verdad nos merecíamos. 

Ya habíamos salido del reino del Oude; 
nuestros ojos se deleitaban ahora con el pai¬ 
saje, todavía fértil, pero cortado por numero¬ 
sos barrancos, del Rohilkhand. Este territorio 
nene la forma de un cuadrado de 155 millas de 
lado, regado por todos los afluentes del Cogra, 
y su capital es Bareli. 

Como va hemos dicho en uno de los prime¬ 
ros capítulos de esta obra, fue aquí donde se 
refugiaron principalmente ios insurrectos cuan¬ 
do las tropas británicas se apoderaron de Delhi, 
desarrollándose sangrientos combates. 

El territorio, llano, con hermosos cantinas y 
ríos fáciles de vadear, no podía ser más favo¬ 
rable a nuestra marcha. Sólo unos centenares de 
kilómetros nos separaban de los primeros mon¬ 
tes del Nepal. 

La estación de las lluvias, que en el litoral 
suele empezar a últimos de mavo, pero que no 
llega a las provincias del interior hasta el mes 
de junio, había comenzado ya. Pero nosotros 
planeamos el viaje contando con aquello. 

Todo se normalizaba a bordo de nuestra 
cesa. Gumi. desde el día siguiente, se encontró 
mocho mejor, y muy pronto estuvo completa¬ 
mente restablecido. El capitán Hod salió de 
caza con su asistente los días 6 y 7 de junio, y 
cobraron una pareja de antílopes del país, a los 
«joe los indios llaman nilgans, especie de hue¬ 
vea o de ciervos azules de la India. No eran 
éstas las piezas con que soñaba el capitán, pero 
no había más remedio que conformarse. En 
cuanto a Fox, como los uilgans habían sido 
muertos mientras iban a toda carrera, asegu¬ 
raba q ue para él se trataba de simple caza’de 

Muy otra fué la opinión de monsieur Para- 
zard. quien logró conquistar nuestra simpatía 
en razón de los excelentes guisos que preparó 
con los tales antílopes. 

En la mañana del 8 de junio abandonamos 
cm campamento que estableciéramos en las cer¬ 
canías de una aldea de Rohilkhand. adonde 
llegamos la noche antes, después de cubrir los 
cuarenta kilómetros que la separaban de Rewa. 
Habíamos avanzado a una marcha bastante mo¬ 
derada a causa de que los caminos estaban hu¬ 
medecidos como consecuencia de las últimas 
lluvias, y los arroyos crecidos, por lo que re¬ 
sultaba más difícil vadearlos. 

A ambos lados del camino que seguíamos 
había matorrales de bambúes; pero no se vaya 
a creer por eso que entráramos ya en el ver¬ 


dadero matorral, nombre con que se designa 
en la India la llanura sin cultivar, cubierta de 
maleza y arbustos; aquellos campos se dedica¬ 
ban normalmente al cultivo del arroz en su 
mayoría. 

Nuestro tren avanzaba tranquilamente, cuan¬ 
do de pronto un animal se lanzó de un salto 
inverosímil sobre el cuello de nuestro ele¬ 
fante. 

— ¡L T n chita! ¡Un chita! —gritó el maquinista. 

El capitán se lanzó al balcón anterior fusil 

en mano. 

— ¡ Un chita! — exclamó a su vez. 

—¡Tírelo! — dije yo. 

—Tengo tiempo — me respondió el capitán, 
contentándose con apuntar. 

El chira es una especie de leopardo de la 
India, algo más pequeño que el tigre, pero tan 
temible como éste. No cabía duda de que to¬ 
mó a nuestro elefante por un animal de carne y 
hueso, saltando sobre él. Mas en vez de carne 
donde hundir sus garras encontró duro metal. 
El chasco lo puso de muy mal humor, e iba ya 
a dejar el elefante cuando nos vió. 

El capitán seguía apuntándole con cuidado. 
Cazador experto tenía confianza en su tiro v 
esperaba el momento oportuno para disparar. 
El chita se incorporó dando rugidos; segura¬ 
mente se daba cuenta del peligro pero no que¬ 
ría huir y quizá esperaba, él también, el mo¬ 
mento propicio para lanzarse al ataque. Subió 
a la cabeza del elefante, abrazó con sus patas 
el tubo que hacía las veces de trompa y trepó 
por él hasta la boca por donde despedía el 
humo. 

—Tírele —dije al capitán. 

—Hay tiempo — me volvió a responder, pre¬ 
guntándome después -r ¿no ha matado nunca 
un chita, Maocier? ¿Quiere matar uno? 

-No quisiera arrebatarle el honor de ese 
golpe. 

—No se preocupe por eso; además, éste no es 
un golpe de cazador. Tome su fusil v apunte 
a la paletilla del animal, luego yo lo heriré 
al vuelo. 

—De acuerdo. 

Fox, que estaba detrás de nosotros, me dió 
una carabina que tenía a mano. Entonces yo 
apunté a la paletilla del aninral y disparé. El 
chita, a nii parecer herido ligeramente, dió 
un soberbio salto por encima.de la torre del 
maquinista y cayó sobre el techo del primer 
coche. Fue tal la rapidez del salto que Hod 
no tuvo tiempo de dispararle. 

-Este es nuestro tumo. Fox - exclamó. 

El capitán y su asistente salieron de la ga¬ 
lena y se apostaron detrás de la torrecilla. 
El leopardo iba y venía por el techo del pri¬ 
mer vagón, y de un salto pasó al segundo. En 
el niomento en que Hod iba a disparar, se prc- 
cipitó al suelo, perdiéndose rápidamente en la 
espesura. 

— ¡Alto, alto! —gritó Banks al maquinista, 
quien inmediatamente paró nuestro tren. 

EJ capitán y Fox se lanzaron al camino y 
penetraron en el bosque por el sitio en que 
había desaparecido el chita. Nosotros, atemos, 
esperábamos escuchar el disparo de un mo¬ 
mento a otro, pero no fué asi. Algunos minu¬ 
tos más tarde, los cazadores reaparecían con 
las manos vacías. 

-Se lia esfumado - dijo Hod - sin dejar si¬ 
quiera un rastro de sangre. 

—La culpa ha sido mía — agregué —; debió 
disparar usted en mi lugar. 

—Tengo la seguridad de que usted 1 c dió — 
me respondió Fox -, aunque no en el sitio de¬ 
bido. Ese no hará el 41 del capitán ni mi 48 -- 
añadió con aire muy mohíno. 

—Después de todo, un chita no es un tigre — 
concluyó Hod —; si se hubiese tratado de un 
tigre no hubiera yo cedido la vez. 

—En fin, vamos a almorzar — dijo el coronel, 
— y comiendo se consolarán. 

—Sobre rodo cuando FoS' lia sido ef culpa¬ 
ble de todo — agregó Mac Neil. 


LOS HIJOS 

ESTRECHAN 
LOS VINCULOS 


MATRIMONIALES 



Ellos alegran la vida; condensan 
todos los anhelos de los padres; 
son la continuación de su pro¬ 
pia existencia. Por eso, un ma¬ 
trimonio sin hijos es como una 
planta sin flores; como una flor 
sin perfume. Muchas veces, ese 
hijo ansiado no llega a causa de 
graves trastornos en las glándu¬ 
las de secreción interna de las 
señoras. 

Para ellas, la ciencia ha creado 

'■ taíUind't 

que al regularizar dichas funcio¬ 
nes, lleva la tranquilidad y la fe¬ 
licidad a millares de hogares del 
mundo entero. 

☆ 


EN VENTA EN FARMACIAS Y DROGUERIAS 
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—¿Yo? — preguntó asustado el asistente. 

—Por haberle dado al señor Maucler una ca¬ 
rabina cargada sólo con perdigones — y unien¬ 
do la acción a la palabra, mostraba el segundo 
cartucho que acababa de sacar del arma que 
yo disparara. 

—¡Fox! — dijo el capitán. 

—Mi capitán. 

—Dos días de arresto. 

-Sí, mi capitán. 

Y se retiró avergonzado a su cuarto, de don¬ 
de no pensaba salir durante cuarenta y ocho 
horas. 

Al otro día, Hod, Gumí y yo, fuimos a re¬ 
correr la llanura durante un alto que Banks 
quiso concedemos. Todo el día había llovido, 
pero hacía un rato que el ciclo estaba sereno y 
podíamos contar con algunas horas. Además, no 
se traraba de caza mayor, sino de una simple 
expedición para proveer las exigencias de mon- 
sicur Parazard, en la que íbamos acompañados 
de Black y Fan y annados de modestas esco¬ 
petas de caza. Durante dos horas sólo vimos 
algunas liebres y perdices, pero tan lejanas, que 
no nos fue posible ni disparar siquiera. 

El capitán Hod estaba de pésimo humor. En 
medio de aquella llanura llena de aldeas y de 
casas de labranza no era de esperar que se pre¬ 
sentase ninguna fiera. Ni como proveedores de 
monsieur Parazard teníamos éxito alguno. 

—Amigo mío — me dijo el capitán esto se 
pone cada vez peor. Cuando salimos de Calcu¬ 
ta le ofrecí magnificas expediciones contra las 
fieras, pero no puedo cumplir mi palabra. 

—Tengamos paciencia —le respondí—, cuan¬ 
do lleguemos a los montes del Nepal habrá en 
abundancia. 

—Si, no cabe duda de que en las primeras 
estribaciones del Himalava podremos resarcir¬ 
nos de nuestro fracaso; además, estoy conven¬ 
cido de que nuestra Casa de Vapor asusta a 
las fieras más de lo que las asustaría un tren, 
v esto nos pasará durante todo el caí trino. Sólo 
en los descansos haremos algo. Aquel valiente 
leopardo de ayer mereció ser muerto de un 
buen balazo. Ése maldito Fox tuvo la culpa. 
Créame que no lo olvidaré nunca. .Qué hora 
es? 

—Casi las cinco. 

—Y ni siquiera hemos disparado un tiro. 

—Tenemos tiempo hasta las siete, y de aquí 
a entonces... 

—No tengo ninguna esperanza y estoy con¬ 
vencido de que la suerte, factor importantísimo 
en Jas cacerías, se nos ha vuelto de espaldas. 

-También la tenacidad tiene su .importancia. 
Por lo tanto, le propongo que nos compro¬ 
metamos a no volver de vacío. ¿De acuerdo? 

-De acuerdo, sí, señor. Y muera el que se 
desdiga. 

—Convenido. 

—Llevaremos aunque sea un loro o una ar¬ 
dilla. 

Continuamos, pues, nuestra caza con todo 
entusiasmo, caminando entre los arrozales, 
examinando a derecha e izquierda, pero... 
nada. A las seis y media no habíamos dispa¬ 
rado un solo tiro. Yo miraba de reojo al ca¬ 
pitán, quien rechinaba los dientes v pronuncia¬ 
ba palabras ininteligibles. El fusil' le quemaba 
las manos y era evidente que estaba desean¬ 
do descargarlo contra lo que fuese. 

Gumí estaba observando al capitán y me 
dijo: 

—Si esto sigue va a volverse loco. 

-Eso creo —le respondí—,v daría cualquier 
cosa por que apareciera el más modesto pájaro. 

De ser posible hubiese enviado a Gumi a 
comprar un ave cualquiera para entregarla a 
la voracidad cazadora de mi amigo. 

La noche se acercaba y dentro de una ho¬ 
ra la obscuridad sería completa. Aunque pro¬ 
metiéramos no volver de vacío, no habría 
más remedio que hacerlo así si aquello conti¬ 
nuaba. La única solución fuera pasar la noche 
en la llanura, pero ésta se anunciaba como llu¬ 


viosa y, además, nuestra ausencia hubiese pro¬ 
vocado la inquietud de Banks y el coronel. 

Hod, con los ojos desmesuradamente abier¬ 
tos, marchaba delante de nosotros mirando a 
codos lados y en una dirección que no era pre¬ 
cisamente la de nuestro campamento. 

Iba yo a adelantarme para convencerlo de 
que lo mejor que podíamos hacer era volver¬ 
nos. cuando oí un ruido de alas a mi dere¬ 
cha y vi una masa blancuzca que se levantaba 
por encima de un matorral. Sin dar tiempo a 
que el capitán volviese la cabeza, me eché la 
escopeta a la cara y disparé los dos tiros. 

El animal cayó pesadamente al suelo. Fan 
fue hasta él de un salto y se lo llevó al ca¬ 
pitán. 

—Bueno—dijo Hod—,si monsieur Parazard 
no está contento, que se tire de cabeza en su 
olla. 

— ¿Este bicho es comestible? — pregunté yo. 

—A falca de otro. 

-Ha sido una suerte que nadie le viese — 
me dijo Gumi. 

—¿Por qué? 

-Porque ha matado usted un pavo real, y, 
siendo ave sagrada, eso está prohibido. 

—Q*:c se vayan al infierno las aves sagradas 
y los que creen en ellas. Esta ya está muerta y 
nos la comeremos con mucha “unción” si te 
parece, pero nos la comeremos. 

Desde la invasión de Alejandro, época en que 
apareció el pavo real en la India, se lo ha consi¬ 
derado como un animal sagrado. El qué yo ha¬ 
bía matado era una magnífico ejemplar: sus 
alas eran de un color verde obscuro con refle¬ 
jos metálicos y una franja dorada en el borde; 
la cola parecía un soberbio abanico. 

-Bueno, volvamos al campamento — dijo 
Hod —, y monsieur Parazard nos dará pavo real 
para cenar, que, pese a lo que crean los brah¬ 
manes, no pasa de ser una gallina presumida. 

—Veo que ya está usted satisfecho. 

—De usted sí. pero no de mí. Mi mala suerte 
sigue todavía, y será preciso que cambie. 

Nos encaminaiTios hacia el campamento, que 
estaría a unas tres millas, por un camino bor¬ 
deado por matorrales de bambúes. El capitán 
marchaba delante, yo le seguía, y unos pasos a 
retaguardia iba Gumí. El sol aun no se había 
ocultado, pero estaba cubierto por unas nubes, 
y una scmiobscuridad nos envolvía. 

De pronto se oyó hacia la derecha un for¬ 
midable rugido que me sobrecogió a mi pesar 
e hizo que me detuviera. Ei capitán me dijo, 
asiéndome una mano: 

—¡Un tigre! 

En seguida lanzó un juramento: 

— ¡Mil diablos! No tenemos más que perdi¬ 
gones. 

Era verdad, ninguno de los tres llevábamos 
balas. A los diez segundas del rugido, el tigre 
salió de la espesura y se plantó dé un salto en 
medio del camino, a unos 20 pasos de nosotros. 
Era un soberbio animal de la especie que los 
indios llaman comedores de hombres, y cuyas 
víctimas se cuentan anualmente por cientos. 

La situación se tornaba espantosa. Yo miraba 
al tigre, y declaro que el fusil me temblaba en 
la mano. Tendría unos 9 ó 10 pies de largo y 
era bellísimo con su pelo anaranjado surcado 
de rayas blancas y negras. El nos miraba tam¬ 
bién, mientras arrastraba la cola por el suelo y 
parecía dispuesto a atacarnos. 

FJ capitán se mantenía magníficamente se¬ 
reno. y mientras apuntaba a la fiera, murmura¬ 
ba con un acento especial: 

— ¡Perdigones! ¡Matar un tigre con perdi- 

nes! Como no le dispare a boca de jarro y 

meta toda la carga en los ojos, nos vamos a... 

No pudo acabar la frase. El tigre venía hacia 

nosotros, pero no a saltas, sino paso a paso. 
Gumi, agazapado tras de mí, le apuntaba tam¬ 
bién. Yo traté de tomar mi fusil. 

—No se mueva — me dijo Hod —. Al menor 
movimiento el tigre saltaría, y nuestra salva¬ 
ción está en que no salte. 


Los tres jicnmnecíanios inmóviles. El animal 
se acercaba lentamente. Su cabeza permanecía 
quiera y aparentaba observamos a hurtadillas. 
Su mandíbula rozaba la tierra como si rastrease 
la carne humana. Estaba va a diez pasos. 

Hod lo aguardaba a píe firme, quieto como 
una estatua," toda la fuerza concentrada en la 
mirada. En aquel momento admiré su serenidad; 
parecía estar como siempre. 

Ale imaginé que el tigre ya iba a saltar, pero 
avanzó todavía cinco pasos^ y yo tuve que ha¬ 
cer un esfuerzo para no decirle al capitán: 

—Tire usted. 

Gtmprcndí que él tenia razón y que la úni¬ 
ca posibilidad que teníamos de salvamos es¬ 
taba en quemar los ojos de la fiera, para lo cual 
era preciso tirar a boca de jarro. 

EJ tigre dió otros tres pasos y se dispuso a 
saltar. Se oyeron dos detonaciones casi simul¬ 
táneas. El animal tuvo tres o cuatro sacudidas 
que acompañó con rugido^ de dolor y, al fin, 
cayó a tierra. 

-¡Milagro! Mi escopeta estaba cargada con 
bala, y explosiva. Gracias, mi buen Fox, gra¬ 
cias. 


—¿Cómo? — pregunté yo, 

—Mire — me respondió Hod mientras sacaba 
del cañón izquierdo de su fusil un cartucho 
que era evidentemente de bala. 

La explicación estaba clara. No cabía duda 
de que, al cargar la carabina y la escopeta, am¬ 
bas de dos cañones. Fox cambiara los cartu¬ 
chos. Por eso yo le había tirado al leopardo 
con perdigones v Hod al tigre con bala. 

—Le aseguro que nunca me había visto tan 
cerca de la muerte — me dijo el capitán. 

Llegamos al'campamento una media hora 
después. Hod llamó a su asistente y ie contó lo 
sucedido. 

—.Mi capitán — respondió Fox —, eso demues¬ 
tra que en vez de dos días de arresto merezco 
cuatro por haberme equivocado dos veces. 

-Lo mismo creo, pero como tu falta me ha 
permitido matar a mi 41, te regalo esta guinea. 

Fox se la guardó mientras decía: 

—Creó que debo aceptarla. 

Así fué cómo el capitán Hod mató el tigre 
número 41. 

Aquella noche nos deteníamos junto a una 
pequeña aldea, y por la mañana continuamos , 
la marcha en dirección a las montañas del Ne¬ 
pal. de las que nos separaban todavía 150 ki¬ 
lómetros. 

UNO CONTRA TRES 

Pocos días nos faltaban para llegar a las pri¬ 
meras estribaciones de los montes mis altos del 
mundo, pero nuestro tren caminaba aún por la 
llanura. Sin embargo, el sucio se iba elevando 
poco a poco. 

Gozábamos de un tiempo tormentoso y más 
que nada lluvioso, pero los caminos no estaban 
aún muy malos y nuestro “Gigante de Acero" 
marchaba perfectamente. De cuando en cuan¬ 
do, un bache den7asiado profundo obligaba a 
Stort a presionar sobre el regulador, y la difi¬ 
cultad era inmediatamente salvada. 

En verdad, no teníamos más que motivos pa¬ 
ra felicitarnos de la idea que había presidido la 
construcción de nuestra Casa de Vapor. 

Ya no caminábamos por la llanura inmensa 
sin confines que se extiende desde el Ganges 
hasta los Territorios del Oude y el Rohilkhand. 
Al norte de nuestro horizonte se dibujaba la 
línea del Himalava. 

Conforme avanzábamos, el paisaje tomaba un 
aspecto más agreste: había más matorrales y 
menos cultivos. Ya no veíamos palmeras; aho¬ 
ra teníamos los bananeros, los mangos, los 
bambúes. Magníficas magnolias 'que perfuma- j 
ban el aire, arces, pinos, encinas. 

Veíamos aldeas, cuyas casas eran de paja o 
de bambú. Alguna que otra granja. También la 
población disminuía conforme marchábamos 
hacia el norte. 
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¿xao cúpula de todo este paisaje contába- 
t fnn un cielo brumoso y plomizo, del que 
i aguí con frecuencia. La mayor parte del 
wpó debíamos permanecer en el interior 
nuestra casa, charlando o jugando al whist. 
M «} al 17 de junio no pudimos salir a ca- 
. cor. gran disgusto del capitán; pero una 
ka noches logro dos bolas y esto le puso de 
si bumor. 

*pre es posible matar un tigre —de¬ 
pero no siempre se puede lograr una 

E 2 17 de junio decidimos establecer un cam- 
■BCaiu en las proximidades de uno de esos 
destinados a los viajeros que existen 
a ¿ Inda, donde se los conoce por el nombre , 
Je jera. Nuestro “Gigante de Acero”, que ha¬ 
bía «minado mucho durante los últimos días, 
jeoBerú algún descanso. 

Vamos a explicar, ahora, qué es un ser ai. 
fp. formado generalmente por una serie de 
1 ■iirn ~~—- de un solo piso, dispuestas en 
cndr&átcro y en cuyo centro se abre un pa- 
m* cuatro torres se elevan en los cuatro án- 
jJk dd edificio, lo que contribuye a darle 
■B exno aire oriental. El personal de tales 
, OPMeciniiemos suele componerse de cuatro 
el bisti o aguador, el cocinero — 
i—Arri-m l~r de menús a base de huevos y 
ptMo —, d has sarna, especie de almacenero que 
««■Je pm\ isiones a los viajeros, y el guarda 
• peoo. jefe del seras y representante de la 
oucrspiñia propietaria de la mayor parte de es¬ 
as establecimientos. 

Cada viajero puede permanecer en un serai 
dwri~rr veinticuatro horas, pero si desea per- 
■■■rxeccr más tiempo necesita un permiso es- 
dd inspector, sin lo cual puede ser des¬ 
picado de su habitación por el primero que lie. 
roe. 

Aquel serai estaba ocupado por el principe 
Gara Singh, hijo de un rayda, que se dirigía 
faca d norte de la jieninsula v iajando con una 
poopa extraordinaria. Todas las habitaciones 
Je _¿ posada habían sido habilitadas para él y su 
iqeko. Nuestro “Gigante de Acero” produjo, 
f p-« siempre, una gran impresión, y el afec- 
oéo desdén con que lo miraban los huespe¬ 
de dd serai no hizo más que confirmarnos 


íVimn yo no había tenido aún ocasión de 
tct 1 un rayda en viaje, en cuanto dejamos 
mitiI 11 nuestro campamento, me encaminé 
es comp a ñía de Hod y Banks hacia el lugar 
a qec d principe Garu Singh estableciera 
d *vo. 

E hijo de un rayda que viaja tiene que ha- 
CExk> siguiendo las prescripciones de un dc- 
Vfassscado ceremonial. 

—No se trata de un hombre que va de un 
imm s otro — me aclaró Banks —, sino de un 
psefai entero que cambia de alojamiento. 

—Quizá el príncipe preferiría nuestra Casa 
£e Vapor a todo ese aparato — dijo Hod. 

—Pues en cuanto quiera le fabrico otra; con 
fa que la pague — respondió Banks —; pero vea- 
mm Hites si su campamento vale la pena de 
ser xsitad... 

La comitiva del príncipe no bajaba, en rea- 
Wt! Je quinientas personas, para cuyo alo- 
ífaento se habían dispuesto doscientos carros 
*. fado del serai , bajo los árboles de la llanura. 

tirar de los carros había un gran número 
és hueves y búfalos, a más de veinte camellos 
xr tres magníficos elefantes que llevaban a cues- 
as riquísimos palanquines. Toda una multitud 
^ músicos, bavaderas y prestidigitadores acorn¬ 
aban al rayda. además de 300 portadores v 
• alabarderos, cuyo entraenimienfo y sueí- 
t hubieran sido capaces de disipar cualquier 
xana que no fuese la de un rayda indepen- 
stt de la India. 

Loa músicos tocaban tamboriles, címbalos, 
p-om, guitarras v violines, lo cual producía 
1 infernal algarabía. Había encantadores de 
i, acróbatas que bailaban en la cuerda 


floja y malabaristas que hacían ejercicios de sa¬ 
ble. 

Las bavaderas eran de las llamadas bundelíes, 
tan solicitadas para los espectáculos nocturnos. 
Iban vestidas muy rica y decentemente y ador¬ 
nadas con joyas. Bailaban, con singular gracia 
y elegancia, la famosa danza de los huevos. 

Aparte de toda esta gente figuraban en la 
comitiva innumerables hombres, mujeres y ni¬ 
ños, cuya misión no llegué a comprender. Los 
hombres iban vestidos con una larga banda de 
tela y cubiertos de una túnica blanca. La pri¬ 
mera se llamaba doti y la segunda yamah; 
mientras que las mujeres llevaban el chaoli, 
especie de chaqueta de manga corta, y el sari, 
parecido al doti de los hombres y que se ata por 
detrás de la cabeza. 

Estos indios, tumbados indolentemente a la 
sombra de los árboles, esperaban la hora de la 
comida. Unos fumaban cigarrillos envueltos en 
hojas verdes, otros se entretenían con la pipa. 


y algunos mascaban hojas de diversas plantas. 
Todos tenían un marcado aire de indiferencia 
y de aburrimiento, y sólo se animaban en las 
fiestas. 

Al aparecer nosotros en el campamento nos 

S erón algunos saludos, acompañados de las 
ras sabib, sahib — que significa señor—, 
y haciendo profundas inclinaciones a las que 
nosotros contestábamos con signos amistosos. 

Yo esperaba que el príncipe Garu Singh daría 
una fiesta en nuestro honor, y el patio del serai 
me parecía particularmente apropiado para ello, 
pero cuando le hablé del asunto a Banks, éste 
me respondió: 

-El rayda de Guzerat es completamente inde¬ 
pendiente, y apenas se ha sometido desde la 
revuelta de los cipavos. Su comportamiento no 
ha sido muy claro. Creo que los ingleses no le 
resultan simpáticos, y su hijo no hará nada en 
nuestro honor. 



No abandone esa tos /.♦. 


Atienda a tiempo el catarro y la tos. Evite males mayores. 

Conviene recordar que las Pastillas Ruxell constituyen 
un eficaz, sencillo y agradable tratamiento contra la tos y 
los catarros. 

De pronto efecto y libres de acción secundaria, resultan 
indicadas para todos, chicos y mayores. 

Lleve una caja a su casa; la familia se 
lo agradecerá. 

• 

En venta en todas las farmacias del país. 

La caja común . $ o.6o 

La caja doble . „ 
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Cuestión de “gustos” 



—Tiene ojos azules , cabello 
ondulado, ¡este..., y posee un 
pozo de petróleo en Oklahoma! 
Pienso casai'me con él. .. Ya 
sabes cómo me gustan los hom¬ 
bres de ojos azules. 


—Ni falta que nos hace - dijo Hod con aire 
de desden. 

Banks tenía razón, ni siquiera se nos permitió 
visitar el interior del serai. Quizá el príncipe 
aguardase la visita oficial del coronel, pero sir 
Edward Munro no tenía por qué molestarse. 

Durante todo aquel día vo esperé una invi¬ 
tación del príncipe, pero nó llegó y, al día si¬ 
guiente, 18 de julio, lo dispusimos todo para 
salir al amanecer. 

_ A las cinco. Kaluth empezó a levantar pre¬ 
sión en la caldera. El elefante había sido des¬ 
enganchado y estaba haciendo provisión de 
agua a unos cincuenta pasos de los coches. 
Cuando Storr se disponía, cuarenta minutos 
después, a comenzar la maniobra, apareció un 
grupo de indios que se acercó a nosotros. 
Varios de ellos iban ricamente ataviados, lu¬ 
ciendo túnicas de seda y tocados por turbantes 
con adornos de oro. Venían acompañados por 
una docena de guardias armados de fusiles y 
sables, uno de los cuales lucía una corona de 
laurel, signo de que se trataba de un com¬ 
ponente de la comitiva de un personaje im¬ 
portante. 

En efecto, el príncipe Garu Singh en per¬ 
sona llegaba hasta nosotros. Era un hombre 
de unos treinta y tantos años, de porte alta¬ 
nero y con el tipo de los raydas legendarios. 
Tenía facciones bastante perfectas que recor¬ 
daban los rasgos marcharas. 

Aquel personaje no hizo caso alguno de nues¬ 
tra presencia y se dirigió hada el elefante, 
examinándolo con curiosidad disimulada. Lue¬ 
go preguntó a Storr: 

— ¿Quién hizo esta máquina? 

El maquinista señaló a Banks, que estaba 
con nosotros. El príncipe se volvió hacia el 
para preguntarle en un inglés fluido: 

—¿Ha sido usted el que...? 

—Yo, en efecto — respondió Banks. 

—Me habían dicho que se trataba de un ca¬ 
pricho del rayda de Butham. 

Banks dijo que sí con la cabeza. Entonces 
el prínripe se encogió desdeñosamente de hom¬ 
bros para decir: 

—No comprendo para qoé utilizar una má¬ 


quina cuando hay elefantes de carne y hueso. 

—Porque, probablemente, éste nene más 
fuerza y poder que todos los vivos. 

— ¡Eso! - respondió el rayda con un cierto 
aire de desprecio —. ¡Más poderoso!... 

—Mucho más —le contestó Banks. 

—Ninguno de los vuestros — intervino el ca¬ 
pitán Hod a quien los modales del principe 
tenían ya nervioso - podría mover una sola pa¬ 
ta de este. 

—--Cómo? - preguntó el príncipe. 

—Mi amigo asegura — terció Banks —, y yo 
estoy de acuerdo con él, que este elefante de 
acero tiene la fuerza de veinte caballos, y 
que los tres elefantes que trae V. A. no con¬ 
seguirían hacerle retroceder un solo paso. 

-No creo nada de lo que me dice - le con¬ 
testo el príncipe. 

—Lo cual no impide que sea cierto — repli¬ 
có Hod. 

—Y si V. A. está decidido a plagarlo — agre¬ 
gó Banks—.yo estoy dispuesto a construirle 
uno que tenga el poder de veinte elefantes 
elegidos entre los mejores de V. A. 

-Decir eso es muy fácil — expresó con se¬ 
quedad el principie. 

—Pero también se hace — replicó el inge¬ 
niero. 

El principie se iba animando pior momentos 
y podía apreciarse que le molestaba la contra¬ 
dicción. 

¿Podríamos hacer la experiencia en este lu¬ 
gar? — propaso tras un instante de reflexión. 

—Desde Juego —repuso el ingeniero. 

_—Y también se podría hacer una apuesta — 
añadió Guru Singh —, si usted no retrocede, 
como lo haría este elefante si tuviese que en¬ 
frentarse con los míos. 

—¡Setroceder el “Gigante de Acero”! —ex¬ 
clamó Hod —. ¿Cómo puede pensarse tal cosa? 

—Yo lo jiienso — dijo el principie. 

— ¿Y cuanto apuesta V. A.? — preguntó el 
ingeniero. 

—Cuatro mil rupias. 

Esta cantidad equivale a unos diez mil fran¬ 
cos» y Banks vacilaba antes de expxiner seme¬ 
jante cifra, mientras Hod, que hubiera sido ca¬ 
paz de apostar el doble, sólo disfrutaba de un 
modesto sueldo. 

—¿No aceptan? — preguntó Guru Singh pia¬ 
ra quien esa cantidad no significaba nada —. 
¿Temen perder cuatro mil rupias? 

—La apuesta queda aceptada — dijo el coro¬ 
nel que acababa de aproximarse a nosotros. 

—Por lo visto, el coronel Munro tiene cuatro 
mil rupias —le contestó el principie. 

—Y también diez mil —replicó el coronel—, 
si ello place a V. A. 

—Aceptado — respondió el principie. 

Banks estrechó en silencio la mano del co¬ 
ronel. La situación se hacía interesante por mo¬ 
mentos. EU capitán Hod no cabía en sí de gozo 
y, adelantándose hacia el “Gigante de Acero”, 
dijo: 

-¿A ver cómo te portas? Se trata de pelear 
por el honor de la vieja Inglaterra. 

Banks había subido a la torrecilla para dar 
unas instrucciones a Storr. 

A una indicación del principie, sus servidores 
salieron en dirección al campamento para re¬ 
gresar poco después con tres magníficos ele¬ 
fantes, a los que se había desembarazado de 
todo su correaje. Eran tres soberbios ejemplares 
oriundos de Bengala, de tamaño algo superior 
al corriente y en pleno vigor juvenil. Venían 
conducidos por los mahuts, montados sobre 
sus cuellos, y los tres desfilaron delante del 
príncipe, ante el cual el mayor de los tres do¬ 
bló las rodillas e hizo una genuflexión como 
perfecto cortesano. 

Declaro que yo experimentaba una cierta 
inquietud, mientras Hod no p>odía estarse quie¬ 
to y se mordía, sin cesar, los bigotes. Admire 
la tranquilidad del coronel, de quien me atre¬ 
vería a decir que estaba más tranquilo que 
el príncipe. 


-Cuando quiera V. A, — dijo Banks. 

—Ahora mismo — respondió el principie. 

A un signo de S. A, los mahuts lanzaron un 
silbido particular y los tres elefantes empieza- 
ron a tirar con todas sus fuerzas. La Casa de 
Vapor empezó a retroceder un pioco. Yo pro¬ 
ferí un grito, mientras que Hod daba una pa¬ 
tada en el suelo. Banks sin inmutarse ordenó a 
Storr: 

—¡Calza las ruedas! 

De un golpe rápido, seguido de un relin¬ 
cho de vapior, el calzado automático quedó 
establecido. 

Nuestro tren ya no se movió, piarecía chi¬ 
vado en el suelo. En vano, los tres elefantes, 
excitados pior los mahuts, pusieron en tensión 
su músculos piara redoblar el esfuerzo. Todo 
fué inútil. 

Guru Singh se mordía los labios hasta hacer¬ 
se sangre, en tanto que Hod no dejaba de 
aplaudir. 

—Y ahora, adelante — ordenó Banks. 

-¡Adelante, sí, adelante! - gritaba Hod. 

El maquinista abrió completamente el regu¬ 
lador y descalzo las ruedas que empiezaron a 
girar lentamente haciendo avanzar 1 a Casa de 
Vapior y arrastrando a los tres elefantes, pese 
a su enorme resistencia que dejaba surcos en 
el suelo, donde aployaban con todas su fuer¬ 
za las patas. El “Gigante de Acero” siguió 
avanzando, los tres elefantes cayeron a tierra 
de costado y nuestra máquina los arrastró así 
durante un trayecto de veinte piasos. 

— ¡Bravo! ¡Viva! ¡Adelante! - exclamaba 
Hod sin pioder contenerse. 

El coronel hizo una señal con la mano y 
Banks dió la orden de piarar. 

Los tres elefantes de S. A., con la trompu 
recogida y las patas en el aire, producían urja 
penosa impresión. Parecían más bien escaraba¬ 
jos gigantescos. 

Los elefantes fueron desenganchados y se 
los río levantarse doloridos por su derrota. 
Al pasar por delante del “Gigante de Acero", 
de vuelta al campamento, el mayor de ellos 
hizo la misma reverencia que ante el principie, 
a piesar de los esfuerzos del mahut piara que si¬ 
guiera adelante. 

En cuanto a Guru Singh, se había marchado 
antes de que terminase la experiencia, rojo de 
rabia y de vergüenza. Al cuarto de hora llegó 
el secretario de S. A. con un talego de oro 
que contenía las diez mil rupias. El coronel 
Munro, devolviéndoselo al indio, dijo con des¬ 
dén: 

—Para la comitiva de S. A. 

Era la mejor lección que podía darse al 
principie aquel, desdeñoso y altanero. 

Poco despiués nos poníanlos en marcha, sa¬ 
ludados pior los gritos de una multitud de in¬ 
dios maravillados. 

Al día siguiente empezamos a subir las pri¬ 
meras piendientes que conducen a la falda del 
Himalava. Nuestro “Gigante de Acero” se pior- 
taba admirablemente y piarecían no existtir 
obstáculos para éL Conforme íbatrfos avan¬ 
zando, el piaisaje se ensanchaba a nuestra espal¬ 
da, permitiéndonos gozar, desde la galería tra¬ 
sera, de un maravilloso espectáculo. A nuestros 
pies, la llanura de la India extendíase como una 
inmensa sabana, con sus bosques, sus arrozales 
y sus ríos. 

Esta ascensión duró desde el 19 al 25 de junio. 

—Con un pxico de paciencia nuestro tren 
subiría hasta el Himalava — dijo el capitán. 

—No sea usted tan ambicioso Hod — le res¬ 
pondió el ingeniero.. 

—Pero, dígame, ¿subiría? 

—Sí, mi capiitán, a condición de que hubiese 
caminos por donde subir y de que contásemos 
con la suficiente provisión de leña, que no se 
encuentra en los ventisqueros, y de aire, que 
al motor le faltaría a partir de las 2.000 toesas. 
Pero no tenemos pior qué piensar en eso; en 
cuanto lleguemos a la altura en que se esta¬ 
blecen los sanatoriums, podremos acampar «a 







en un sitio fresco y agradable, y nuestro ami¬ 
go el coronel habrá transplantado al Himalaya 
su bimgaio'ji de Calcuta. 

Y el mismo 25 de junio hicimos el alto defi¬ 
nitivo. Desde cuarenta y ocho horas antes, el 
“Gigante de Acero” transitaba caminos cada 
vez menos practicables que requerían abundan¬ 
tes provisiones de leña, y hacía el mismo tiempo 
que recorríamos parajes casi desiertos, en los 
que sólo podía verse, de carde en tarde, alguna 
casa aislada. 

Nos habíamos detenido en un amplio paraje 
despejado en cuyas proximidades existía un 
torrente de agua clara y cristalina que servi¬ 
ría para todas nuestras necesidades. Desde allí, 
nuestra^ vista podía recorrer la llanura en una 
extensión de cincuenta o sesenta millas. 

Estábamos a 325 leguas de Calcuta y a dos 
mil metros sobre el nivel del mar. Encima de 
nosotros, la cima del Devalagari elevábase a 
veinticinco mfl pies de altura. 

IX FAMOSO PAL DE TANDIT 

Dejemos al coronel Alunro y a sus compa¬ 
ñeros al pie del Devalagari, para ver lo que ha 
podido acontecer a Nana Sahib. a quien aban¬ 
donantes en la noche del 7 ai 8 de marzo, 
cuando cabalgaba en unión de su hermano 
Balao-Rao y de un grupo de adictos camino de 
los desfiladeros de Sautpurra. 

El lector recordará que el gobernador de 
Allalubad había enviado al coronel, por con¬ 
ducto de Mac Neil, un ejemplar del diario de 
aquella ciudad, de fecha 25 de mavo, en el que 
se daba cuenta de la muerte de'Nana Sahib. 

¿Qué habría de cierto en ello? 

Ahora lo veremos. Después de sesenta ho¬ 
ras de camino, el nabab y sus acompañantes 
llegaron a los desfiladeros de Sautpurra. Esta¬ 
ban a cien millas de su punto de partida y en 
un lugar poco frecuentado, lo que les permi¬ 
tía gozar de una cierta seguridad. 

Los montes Sautpurra, cuyas cimas más ele¬ 
vadas no son muy altas, se' hallan situados al 
sur de la cuenca del Nerbudda y casi paralelos 
a la cordillera de los Vindhvas, que está al 
norte, pero ^mientras esta última atraviesa la 
India de occidente a oriente a la altura de los 
23 grados de Latitud, los montes Sautpurra no 
llegan más allá de los 75 de longitud, donde se 
unen al monte Kaligong. 

Nana Sahib se encontraba ahora a la entra¬ 
da del país de los gunds, raza indomable y 
nunca sometida del todo, a la que quería su¬ 
blevar. 

El país de Gudwana comprende una exten¬ 
sión de roo millas cuadradas y cuenta con una 
población de 3000.000 de habitantes, que cons¬ 
tituyen, según Roussclet. una raza autóctona. 
La linca férrea de Bombav a Allehabad lo 
•traviesa en parte, y. de ella parte un ramal 
qoe liega hasta Nagpore, la capital, pero las 
tribu.-, que lo habitan continúan en estado se- 
nrisalvaje y se muestran impacientes por librar¬ 
se de la dominación europea, lo que no igno¬ 
raba el nabab, quien por algo se había dirigido 
a aquel lugar. 

Entre la zona -norte y el Gudwana se en¬ 
cuentra el Bondelloind, que se extiende desde 
h meseta superior de los Vindhyas hasta el 
rio Yumna. Tiene 28000 kilómetros cuadrados 
v dos millones y medio de habitantes, los lla¬ 
mados húndelas, gentes ignorantes v primiti¬ 
vas entre las cuales recluto Tipp-Sahíb sus tro¬ 
pas para luchar contra los ingleses, siempre dis¬ 
puestas a prestar su ayuda a cualquier malhe¬ 
chor. De allí proceden los tbugs y los dacoits, 
terribles sectas de estranguladorcs y envenena¬ 
dores. y es en aquella región donde las partidas 
de pindarris han cometida las más feroces tro¬ 
pelías. 

El Kondistán esta situado al este de Gudwa- 
m. habitado por fanáticos de sus feroces dioses, 
d Tado-Pennorr o dios de la tierra y el 
Mmck-Soro o dios de los combates, a los 
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cuales ofrecen sacrificos humanos, prácticas 
contra las cuales los ingleses tuvieron que lu¬ 
char denodadamente. 

Por último, al oeste, existe el pueblo de los 
bus con un millón y medio o dos millones de 
almas que constituyeron antiguamente podero¬ 
sos reinos y que hoy se hallan esparcidas por 
toda la cuenca de los montes Vindhyas, entre¬ 
gados en s» mayoría a la bebida, un aguardien¬ 
te que extraen del árbol mene-ab, aunque toda¬ 
vía dispuestos a oír el khisri, que es su grito 
de guerra y destrucción. 

Nana Sahib había, pues, elegido bien el si¬ 
tio de su retiro. Desde allí cualquier movimien¬ 
to podía adquirir en poco tiempo un carácter 
nacional. Pero lo primero era buscarse un asi¬ 
lo seguro desde el cual empezar la campaña, 
y / ue 6X10 lo qoe de inmediato preocupó al 

nabab r 


.— -- «"-«na puoian transitar 

libremente por el país, y hasta su hermano 
BaJao-Kao, de no ser por el gran parecido que 
ten un ambos, hubiese podido prescindir de un 
refugio. 

, ^^9“- desde su fuga en las fronteras 

del Nepal, nadie había vuelto a nombrarlo y 
existían razones para creer que había muerto. 

Era preciso, por lo tanto, encontrar un asi¬ 
lo para ambos en ios desfiladeros de Sautpu¬ 
rra, lo que no era difícil en verdad. Un gund 
de Ja escolta les comunicó que existía a la ori¬ 
lla de uno de los pequeños afluentes del Ner¬ 
budda un pal abandonado, conocido con el 
nombre Tandit. 

Ei pal no llega a ser una aldea; es más bien 
una rcuiuon de casas, lo que nosotros llamamos 
un caserío, donde se establece por algún tiempo 
una familia nómada, después de quemar unos 
cuantos arboles para que sirvan de abono al 
suelo, y que se rodea de una especie de empa¬ 
lizada para defenderse de los peligros exterio¬ 
res. Suele establecerse, además, en el interior de 
algún espeso matorral, lo que hace muy difí¬ 
cil el descubrirlo. 


Ordinariamente, el pal se construye en lo 
alto de una cima, desde la cual se domina el 
valle, en medio de rocas escarpadas, por cuya 
razón resulta dificilísimo llegar hasta él, ya 
que sus habitantes lucen todo lo posible para 
borrar las huellas del camino y, por otra parte, 
una avalancha de rocas, que puede desencade¬ 
nar la fuerza de un niño, aplastaría al impru¬ 
dente que se aventurase a tratar de subir. 

Estos pales aislados se comunican unos con 
otros por medio de hogueras, lo que significa 
la presenda de tropas en el valle. 

Las señales recorren veinte leguas, v, en se¬ 
guida, los pides sospechosos son abandonados 
y quemados. El grito de guerra de estos mon¬ 
tañeses, que puede confundirse con el chillido 
de un pájaro, sirve también de grito de alarma. 
El malhechor busca refugio en otra parte. 

En uno de estos pales se instaló Nana Sahib 
con su comitiva el día 20 de marzo. 

Lo primero que hideron Nana Sahib y su 
hermano fué reconocer los alrededores. Inqui¬ 
rieron quiénes ocupaban los pales cercanos, ob¬ 
servando su campo visual y estudiaron la pen¬ 
diente escarpada en cuya cúspide se había esta¬ 
blecido el pal, comprendiendo que a na ser por 


el camino que ellos habían seguido, oculto en 
un buen trecho por las aguas de un río, nadie 
podría llegar hasta allí. Aquello ofrecía exce¬ 
lentes condiciones de seguridad. 

Pero Balao-Rao quería informarse, no sólo 
del presente, sino también del pasado de aquel 
lugar, por lo que dijo al gund, mientras su 
hermano examinaba el interior: 

-¿Cuánto tiempo hace que está abandonado 
este pal? 

—Más de un año. 

—¿Quién vivía antes aquí? 

—Una familia de nómadas que sólo estuvo 
unos meses. 

-¿Y por qué lo dejó? 

-Porque las tierras no sirven para el cultivo 
aquí? dCSdC emonces x ha refu g>ado 

—Nadie. 

—¿Ni los soldados del ejército leal, ni los 
policías han estado aquí nunca? 

—Jamás. 

—¿No lo ha visitado ningún extraño? 

—Ninguno, excepto una mujer. 

—¿Una mujer? 

-Sí, una loca que desde hace tres años anda 
errante por el valle del Nerbudda. 

—¿Sabes quién es? 

—Ni yo ni nadie lo sabe, ni podemos decir 
de dónde ha venido. No sabemos siquiera si 
es extranjera o india. 

Balao-Rao, tras de reflexionar unos momen¬ 
tos, preguntó: 

—¿Y qué hace? 

—Va de un lado para otro y vive solamente 
de limosna. En todo el valle le tienen un poco 
de veneración y yo mismo la he recibido en 
casa más de una vez. Nunca habla con nadie, 
como si fuese muda, y quizá lo sea. Se pasea 
de noche llevando en la mano qna tea encen¬ 
dida y por eso se la llama por estos contornos 
la llama errante. 


—¿Pero, esa mujer puede venir aquí? ¿No 
habrá algún peligro en ello? 

-Ninguno. Esa mujer es una loca. Sus ojos 
no ven lo que ven; sus oídos no oyen lo que 
oyen; su lengua no puede pronunciar una pala¬ 
bra. Es como si fuese ciega, sorda y muda. No 
es más que una muerta que anda. 

Al responder a las preguntas de Balao-Rao, 
el indio acababa de describir a una original cria¬ 
tura muy conocida por aquellos parajes y a 
quien se llamaba la “Llama Errante del Ner¬ 
budda”. 

Se trataba de una mnjer, indudablemente, 
bonita y joven, pero de rostro envejecido y 
totalmente inexpresivo. Nadie conocía su ori¬ 
gen ni podía calcularse su edad. Sus ojos care¬ 
cían de toda luz, como si contemplasen conti¬ 
nuamente escenas de dolor que sólo viviesen 


Los montañeses habían acogido con simpa¬ 
tía a aquel ser extraño. Para ellos, los locos eran 
seres sagrados, y por eso le daban de comer 
cuando tenía hambre y le ofrecían una cama 
cuando estaba cansada. 

Todas las preguntas que se hacía la gente 
con respecto a ella quedaban incontestadas. 
¿Por qué se paseaba con una tea en la mano? 
¿Era para alumbrarse en su camino? ¿Para es- 
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Cosas de marinos 



—Te lo juro, Luisa; me hu¬ 
biera hecho grabar tu nombre, 
yero no tengo ningún lugar dis¬ 
ponible... 


pancar a las fieras? ¿Adonde iba durante las lar¬ 
gas temporadas en que abandonaba el s alle del 
Nerbudda? 

Algunas veces tardó tanto en volver que lle¬ 
garon a creerla muerta; pero al final ella re¬ 
aparecía siempre, án que nada lograse hacer 
mella en aquella constitución de apariencia tan 
frágil. 

Balao-Rao había escuchado con toda aten¬ 
ción la historia del indio, mientras se pregun¬ 
taba interiormente si habría algún peligro que 
aquella mujer conociese la existencia del pal 
de Tandit y pudiese volver a él. 

Trató de saber si alguien conocía dónde se 
hallaba la loca, pero el indio le respondió que 
hacia más de seis meses que había desaparecido 
y quizá hubiese muerto, pero que, aunque vol¬ 
viese, no tenían nada que temer, porque no los 
vería, ni los oiría, ni los reconocería. Llegaría 
al pal. sentaríase al hogar, estaría allí un día 
o dos y después volvería a encender su tea pa¬ 
ra continuar vagando por el valle de casa en 
casa. Esa era toda su vida. 

Balao-Rao juzgó prudente no decir nada de 
todo aquello a su hermano, y él mismo acabó 
por olvidar a la loca de la tea y su historia. 
Un mes después de su llegada al pal, no había 
aparecido en los valles del Nerbudda la famo¬ 
sa llama errante. 

LA VIDA DE LA LLAMA ERRANTE 

Durante todo un mes, el nabab permaneció 
escondido. Pensaba que lo mejor era dar tiem¬ 
po para que los ingleses perdiesen su pista. 

De día, ni él ni Balao-Rao abandonaban el 
pal. Sus partidarios, en cambio, recorrían los 
alrededores preparando el ánimo de aquellos 
montañeses para la revuelta, a los que anun¬ 
ciaban la próxima aparición de un semidiós. 

Por la noche, el nabab v su hermano deja¬ 
ban el refugio y se aventuraban por el valle, 
de aldea en aldea y de pal en pal, esperando 
d momento de lanzarse por los dominios de 
los rayóos feudatarios de Inglaterra, muchos de 
ellos semiindependientcs, y deseosos de des¬ 
embarazarse de aquellos extranjeros. En todas 
panes encontraron un espíritu rrrav propicio 
a la rebelión y, aunque Nana Sahib, por ele¬ 
mental precaución, no se dió a conocer más 
que a dos o tres jefes importantes, pudo com¬ 


probar ^que su nombre tenía el suficiente poder 
como p'ara poner en pie de guerra a varios mi¬ 
llones de indios. 

El momento no había llegado aún. No bas- 
taba con levantar a las poblaciones del valle 
del Nerbudda; hacía falta que la insurrección 
pudiera propagarse a las regiones indepen¬ 
dientes, para lo cual era preciso hacer un buen 
trabajo en las provincias limítrofes del Ner¬ 
budda. colocadas bajo la dependencia directa 
de Inglaterra. En Bopal, en Malwa, en el Burv- 
delkAd y en todo el reino de Scindia. había 
que crear focos de rebelión. Pero Nana Sahib 
querfa visitar por si mismo a los antiguos je- 
íes de la rebelión de 1857, que seguían siendo 
persona, que no habían creído jamás 
la-rióOda de su muerte y que esperaban que 
reapareciese de un dia a otro. 

'Al mas de su estada en el pal de Tandit, cre¬ 
yó llegado el momento de comenzar sus opera¬ 
ciones en, la seguridad de que en Bombay lo 
habían va olvidado. 

F.n efecto, en la semana que siguió a la no¬ 
ticia de su presencia, la autoridad realizó nume¬ 
rosas pesquisas, pero habiendo resultado todas 
infructuosas, se pensó que el informe recibido 
debía ser erróneo. 

Inició, pues, su’campaña. Vestido un día de 
parsi, otro de. labrador; unas veces solo, con 
la compañía de sd hermano, otras; empezó a 
alejarse dél pat ya recorrer la margen septen¬ 
trional del'Nerbudda, llegando incluso más allá 
de la vertiente norte de los Vmdhvas. 

El 12 de abril se encontraba en Indere» capi¬ 
tal del Holkar. donde, manteniendo el incóg¬ 
nito. se puso en contacto con la gente del 
campo, dedicada al cultivo del opio. 'La pobla¬ 
ción rural del Hoíkar estaba compuesta por 
ribiUas, vtekrmis y valayaiis, valientes y faná¬ 
ticos, muchos de ellos desertores de las tropas 
indígenas. 

Después de atravesar el Betwa, un afluente 
del Yumna que bordea la frontera oeste del 
Buldeñkudn, llegó a Suari el 19 de abril. En 
esta dudad existen unos monumentos funerarios* 
llamados topes, especie de túmulos coronados 
de cúpulas semicirculares, de cuyas profundi¬ 
dades surgieron, 3 la voz do Nana Sahib. mu¬ 
chos rebeldes de 1857, que allí vivían ocultos. 

En las ruinas de la dudad antigua, en Bilsa. 
importante villa de Malwa. celebraba una re¬ 
unión con elementos rebeldes el 24 de abril. 
El 27 llegaba a Ravgurh, cerca de la frontera 
del reino de Pannah, y el jo a las ruinas de 
Saungor. donde se le unieron su hermano y 
Halagan i. 

En aquella región se dieron a conocer a los 
jefes de las principales tribus, en cuya lealtad 
tenían una fe absotura. acordándose entre rodos 
un plan de campaña en virtud del cual, mien¬ 
tras Nana Sahib operase en el sur, sus amigos 
se levantarían en la región septentrional de 
los Vindhyas. 

Antes de volver al valle del Nerbudda qui¬ 
sieron visitar el reino de Pannah, reclutando va¬ 
liosos elementos entre las pobres gentes que 
explotan las minas diamantíferas por cuenta 
del rayda, “quien — como cuenta Rousselct —, 
comprendiendo la situación poco airosa en que 
la dominación inglesa ha dejado a los prínci¬ 
pes del Bundelkund. ha preferido transformar¬ 
se en un propietario territorial, que jugar el 
papel de un reyezuelo de opereta”. Entre aque¬ 
llas pobres gentes bárbaramente explotadas y a 
quien el rayda hace decapitar cuando baja el 
rendimiento de las minas, el nabab encontró 
muchos partidarios. 

Después, los dos hermanos encamináronse 
hacia el Nerbudda, pero antes de reintegrarse 
a sus lares para provocar la insurrección en el 
sur quisieron detenerse en Bopal, capital del 
islamismo hindú y cuya princesa había sido 
siempre fiel a los ingleses. 

Llegaron a la ciudad acompañados por una 
docena de gtmds el 24 de mayo, día de la ce¬ 
lebración del Moharren. Vestidos de yoguis. 


especie de mendigos fanáticos armados de un 
largo puñal corso, se incorporaron a la pro¬ 
cesión que recorría I3S calles de la ciudad con 
numerosos elefantes que portaban sobre sus 
costillas las tadzias. especie de templetes de 
veinte pies de alto. Allí se mezclaron con toda 
clase de gentes, entre las que contaban con mu¬ 
chos partidarios, con los que cambiaron los 
signos secretos conocidos por los que habían 
participado en la guerra de 1857. 

A la caída de la tarde, todos se dirigieron 
al lago situado en la parte oriental de la ciu¬ 
dad. donde én medio de una infernal algarabía 
de tiros y fuegos artificiales; se arrojaron las 
toditas al agua, poniendo fin a las fiestas del 
Moharren. 

Nana Sahib notó que alguien le tocaba en d 
hombro y, al volverse, vió a un bengalí. anti- 
^guo compañero de armas en Luknow. El nabab 
le interrogó con la nárada y el otro acercándo¬ 
se le dijo al oído; 

—El coronel Munro ya no está en Calcuta. 
—¿Dónde está? 

—A ver en Benarés. 

—¿V adonde va? 

—A la frontera del Nepal. 

—¿Qué va a hacer allí? 

—Estarse unos meses. 

—¿Y luego? 

—Irá a Bombay. 

Nana Sahib profirió un silbido, y un indio 
se acercó inmediatamente a él. a través de la 
multitud. Era Kalagani. 

—El coronel Munro va hacia el norte y tú 
vas a seguirle los pasos. Préstale los servicio* 
que puedas para engañarle v juégate la vida 
si hace falta. No debes separarte del coronel 
hasta que haya pasado más allá de los Vindhyas 
v llegue pl valle del Nerbudda. Entonces vie¬ 
nes a irisarme. 

Kalagani se limitó a decir que sí con la ca¬ 
beza y desapareció entre la gente. Diez minu¬ 
tos tardó en salir de Bopal. 

Balao-Rao se acercó al nabab. 

—Debemos irnos — dijo. • 

—Sí — respondió el hermano —; debemos lle¬ 
gar al pal antes de que amanezca. 

'—Pues, en marcha. 

Seguido® de su escolta siguieron la orilla del 
lago hasta una granja donde les esperaban los 
caballos. Eran de esos caballos corredores, ca¬ 
paces de cubrir jo millas en una noche. 

A las ocho ya galopaban camino del Nerbud¬ 
da, adonde el nabab quería llegar antes de que 
saliese el sol para que no notasen su prescncia. 

Los dos hermanos avanzaban sin hablarse, 
pero ambos estaban dominados por un mismo 
pensamiento. De aquella excursión traían la 
esperanza de que muy pronto la India estaña 
otra vez en pie de guerra contra los ingleses. 
Toda la mesera central estaba en sus mano*. 
Los acantonamientos ingleses, muy disemina¬ 
dos, no podrían resistir aquel alud. 

Pero Nana Sahib tenía otro motivo de gozo. 
El coronel Munro había salido de Calcuta; des- 
de ahora todos sus pasos iban a ser guiados 
por la mano de Kalagani, quien lo traería has¬ 
ta los Vindhyas, donde nada podría arrancarlo 
al suplicio que el nabab le preparaba. 

Balao-Rao no sabía nada de todo esto. Esta¬ 
ban ya cerca del pal, cuando su hermano le 
dijo: 

—Munro salió de Calcuta y marcha hacia 
Bombay. 

—El camino de Bombay va a morir en las 
playas del Océano Indico — le respondió su 
hermano. 

—Para el coronel terminara en los Vindhyas. 
Volvieron a poner los caballos al galope, y, 
a las cinco de la mañana, cuando ya clareaba, 
llegaban al Nazur, cuyo lecho conducía al pal. 
Allí dejaron los caballos en poder de dos gu/tds 
que debían conducirlos a una aldea cercana. 

La calma era completa. 

De pronto sonó un tiro seguido de varias 
descargas y se oyeron varios gritos; 
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—¡Bravo! Hurra! ¡Adelante! 

Un oficial, seguido de unos cincuenta solda¬ 
dos del ejército real, apareció en lo alto del pal. 
—Fuego — ordenó —, y que ninguno se es- 

oyó una descarga. Cinco o seis indios 
cayeron y los otros se arrojaron al torrente 
perdiéndose entre los árboles. 

— ¡Xana Sahib! ¡Nana Sahib! — gritaban los 
ingleses a la vez que penetraban en el barranco, 
lino de los heridos se incorporó para gritar: 
-¡Mueran los invasores! 

K Después se desplomó. 

—¿Es éste el nabab? — preguntó el oficial. 
—Si — le respondieron los soldados, que lo 
conocían por haber estado en la guarnición 
de Cawnpore. 

—Pues ahora a los otros. 

Y se lanzaron por el bosque en persecución 
de los que huían. 

Apenas desaparecieron, una sombra pasó por 
k> alto del pal. Era la Llama Errante, cubierta 
por una túnica atada a la cinrura. Ella había 
5^ir. el guia inconsciente de las tropas inglesas. 
Había regresado al valle días antes y marchaba 
camino del pal de Tandit- Pero aquella vez, 
b loca, a quien todos creían muda, iba nturmu- 
nsndp un nombre, sólo uno, el del asesino de 
Cnmpore. 

—¡Nana Sahib! ¡Nana Sahib! - repetía in¬ 
conscientemente como obedeciendo a una ima- 
ior. 

> chocó al oficial, quien con sus 
_ siguió a la loca. La Llama Errante 

__ no darse cuenta de que era seguida 

i se dirigió al pal. ¿Sería allí donde había en¬ 
costrado refugio el nabab? Se adoptaron las 
— necesarias y se vigiló el Nazur. Los 
resultados ya los conocemos. El jefe de la 
«Dirección de los cipavos había muerto. 

Essn era lo que el telégrafo había transmi- 
b&d a todo el país y lo que el coronel leyó en 
Alahabad. Esta vez no había duda acerca de 
k identidad. La» soldados habían reconocido 
s Dandu Pant y, además, podía comprobarse, 
— decía muy bien el periódico, la falca de 
« dedo de la mano izquierda. 

La loca bajaba ahora el lecho del Nazur. 
De sus ojos parecía salir como un resplandor 
—»mn- mientras que sus labios continuaban 
arrendando el nombre del nabab. Llegó hasta 
ci sirio en que estaban los cadáveres y se de- 
esro ante d que los soldados habían identi- 
¿ado como el de Nana Sahib. Su rostro, con- 
traado por el odio, parecía amenazar aún a sus 

se arrodilló ante él y puso sus ma- 
ms sobre el cuerpo acribillado a balazos, man- 
la túnica de sangre. Estuvo un rato 
ovándolo detenidamente. Después se levantó 
moviendo la cabeza de un lado a otro, con- 
obbó bajando hada el valle. 

Había vuelto a su mudez habitual. 

-LOS INCONMENSURABLES’ 

La frase con que Hauv calificó a la cordi- 
¿era andina: “Los inconmensurables de la crea- 
001”, quizá fuese más exacta aplicarla al Hi- 
«pJS vi al que ningún hombre ha logrado me- 
con precisión matemática. 

Esa es la impresión que producía aquella re- 
| eác en cuyo seno íbamos a residir durante 
• a l gun as semanas. 

—A más de ser inconmensurables — nos dijo 
, , Us amas más altas de esta cordillera 

?oe inaccesibles, porque a tal altitud el orga- 
—ano humano no encuentra el oxígeno sufi- 
aectc para la respiración. 

Constituye el Himalaya una imponente ba- 
nrra de rocas primitivas que se extiende desde 
el meridiano 72 al 95, con una longitud de 
z.w kilómetros, a través de las presidencias de 
1 y Calcuta v los reinos del Nepal y el 
. con una altura media superior a la del 
s Blanco en los Alpes. Existen .en el Hima- 


laya tres zonas claramente determinadas: la 
primera, que llega hasta los cinco mil pies de 
alrura es apea pora el cultivo del trigo en invier¬ 
no y del arroz en verano; la segunda, que se 
extiende entre los cinco y los nueve mil pies, 
está cubierta de nieve, que se derrite en pri¬ 
mavera. y la tercera, que alcanza hasta los 
25 jooo pies, es la región de las nieves perpetuas. 
Once pasos, algunos a veinte mil pies de altura, 
perforan esta cordillera, poniendo en comuni¬ 
cación la India con el Tibet, aunque el viaje 
bajo el peligro de Tás avalanchas, los torrentes 
v los hielos, resulte extraordinariamente difícil. 
En plena cordillera se encuentran los nacimien¬ 
tos del Cogra, el Yumna y el Ganges, domina¬ 
dos por altos picos, como el Dukia y el Kan- 
chanvanga de más de 7a»o metros, el Yodunga 
de 8Íooo, el Devalagari de 8.500, el Chamulan 
de 8.700 y el Everest de 9000. Todo esto 
forma un conjunto mucho más imponente 
que los Alpes y los Pirineos colocados unos 
encima de otros. 

En las primeras estribaciones de la cordillera 
existen bosques abundantes de palmeras que, 
poco a poco, según se va subiendo, van dando 
paso a las encinas, cipreses y pinos. 

Banks, que era quien nos daba estos pormeno¬ 
res. nos dijo también que en la vertiente de la 
cordillera que da al Tibet existen aldeas hasta 
los 15 jooo pies de altura, en medio de abundan¬ 
tes pastos y campos de cebada y que, según 
aseguran los indígenas, se cubren de hierba 
en una sola noche. En la zona media abundan 
las cabras, y especialmente los cameros, y se 
encuentran perdices» faisanes, codornices y abu- 
tardas. En la parte alta sólo se encuentran ja¬ 
balíes. gamuzas v gatos monteses, mientras que 
el águila es la única ave que surca las alturas. 

Pero nada de esto parecía interesar al capi¬ 
tán Hod. Afortunadamente, para él existe al 
pie de las primeras estribaciones una zona de 
siete a ocho kilómetros de ancho, que los indios 
llaman el Gnturón de Tarryani. cálida y cu¬ 
bierta de maleza, en la que suelen abundar las 
fieras, y nuestro campamento estaba sólo a 
unos 500 metros sobre aquellos parajes. 

—¿No se conoce aún bien esta cordillera? — 
pregunté a Banks. 

—El Himalaya todavía guarda muchos secre¬ 
tos — me respondió. 

-Pero, se han hecho bastantes recorridos a 
través de ella — aventuré yo. 

—Evidentemente; una legión de exploradores, 
entre los que recuerdo los hermanos Gerard 
de Webb, los oficiales Kirpatrik y Frascr, 
Hogdson, Hcrbert, Lloyd. Kooker, Cunning- 
ham. Strabing, Skinner, Johnson. Moorcroft, 
Thomson, GriPfith, Vigne, los misioneros Huc 
y Gabet, los hermanos Schiagíntxveit, el coro¬ 
nel Wangh y los tenientes Reuillier y Montgo- 
mery, han realizado interesantísimos estudios; 
pero es aún mucho lo que falta por conocer. 
Ni siquiera puede asegurarse aún que sea el 
Everest el monte más alto; primero se supuso 
que era el Kinchinyinga, después el Devalagari. 
ahora el Everest. Según los chinos, el Kuen- 
Lun es más elevado que el Everest, pero aun 
no ha podido ser medido científicamente. (*). 

-Todo se lograra con el tiempo - terció 
Hod -; como se harán los viajes al Polo Norte 
y al Polo Sur. 

—In dudablemente. 

-También se llegará a las mayores profun¬ 
didades del océano. 

—Evidentemente. 

—Y se viajará al centro de la tierra. 
-¡Hurra, Hod! 

—Todo se hará — dije yo. 

—Hasta llegar a los demás planetas — añadió 
el capitán. 

-No lo creo, capitán — le respondí yo —; 
el hombre es habitante de la tierra y debe, al 
menos, conocerla íntegramente, pero no puede 
transponer sus fronteras. 

—Ese es su deber, sí señor — agregó»Banks — . 
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Más tarde, cuando la tierra no tenga ya se¬ 
cretos para nosotros, entonces... 

-Desaparecerá con él — concluyó Hod. 

—No señor, lo que hará es sacar de este glo¬ 
bo terráqueo el mayor partido posible. Pero, 
puesto que estamos aquí, les voy a poner en 
la pista de un descubrimiento interesante que, 
sin duda, les gustaría hacer. 

— .-Qué es ello? 

—En el relato del misionero Huc se habla 
de un árbol extraordinario al que los indios lla¬ 
man árbol de las diez mil imágenes. Dice la le¬ 
yenda que Tong-Kabac, el reformador del bu¬ 
dismo, fué convertido en árbol y que su cabe¬ 
llera dió logar al follaje del árbol en cuestión, 
en cuyas hojas el misionero asegura haber visto 
caracteres tibe tinos que formaban los nervios 
de las hojas. 

—No me parece nada mal ese árbol produc¬ 
tor de hojas impresas dije yo.' 

—Conteniendo preceptos de moral pura — 
agregó Banks. 

—Merece la pena de ser encontrado — repli¬ 
qué. 

—Pues encuéntrenlo — nos animó Banks —. 
Si existe en la parte meridional del Tibet, nene 
que encontrarse también en la vertiente meri¬ 
dional del Himalaya. He ahí un nuevo entre¬ 
tenimiento para sus excursiones. 

—Yo. desde luego— dijo Hod — , vine aquí 
para cazar, v renuncio a todo alpinismo. 

—Pero, hombre — le respondió Banks —, no 
puedo creer que un trepador tan audaz como 
usted... 

—No haré más ascensiones. 

—¿Por qué? 

—Renuncié a ellas para siempre. 

—No sabia. ¿Desde cuándo? 

—Desde un día en que tras de enormes es¬ 
fuerzos y de jugarme la vida varias veces puse 
el pie en la cúspide del VrigcU en el reino de 
Bután. Me habían asegurado que nadie había 
estado jamás allí. ¿Si, ch? ¿Saben ustedes lo 
que encontré? Las siguientes palabras grabadas 
en una roca: “Durand, dentista. 14, calle Caun- 
martin, París”. , 

La forma en que nuestro amigo nos relato 
aquella historia, hizo que riésemos de buena 
gana durante un raro. 

Varias veces en el curso de este relato he 
hablado de los smatoriimx, establecimientos 
situados a una cierta altura, donde las familias 
pudientes del país pasan los meses del verano, 
huvendo de la atmósfera tórrida de la llanura. 

El más importante de todos es el Suida, a la 
altura del paralelo 31 y el meridiano 75 ya 
2 .ooo metros de altitud; es como una pequeña 
Suiza con sus torrentes y arroyos y con sus 
preciosos chalets graciosamente distribuidos. 
Viene después el Doryling, a 500 kilómetros de 
la capital y a 2.300 metros de altura, dominado 
por el Kanchanyanga. 

Y a estos dos sanatoriuva y a otros muchos 
que existen había que agregar nuestra Casa de 
Vapor, magníficamente emplazada en el lugar 

(i) De acuerdo a recientes estudios, la cordillera 
de! Himalaya — nombre compuesto de dos palabras 
sánscritas que significan cordillera de las nieves — 
tiene una longitud de 2.21» kilómetros y una an¬ 
chura de 230, por lo menos. Se ha confirmado que 
el monte Everest, con sus 8.840 metros de alto, es 
el punto más elevado de la cordillera y del planeta. 
Una expedición inglesa logró subir por el monte 
hasta 8-003 metros, en junio de 1824 <N. del T.) 
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en que el sendero que va por la parte baja de 
Ja montaña se bifurca en dos, a cinco millas 
de una aldea de simpáticos serranos, dedicados 
a la cría de la cabra y el camero, y al cultivo 
del trigo y cebada. 

En uno de los numerosos contrafuertes de la 
cordillera, nos establecimos en una llanura li¬ 
geramente ondulada, de una milla de longitud 
por media de anchura, cubierta de hierba, en 
la que se elevaban varios grupos de árboles — 
cedros, encinas, hayas, arcoes —, que se dirían 
desprendidos del bosque inmenso que surge 
a los lados del contrafuerte. Por la parte poste¬ 
rior de este valle corría un torrente que iba 
a desembocar en un estanque natural. 

La Casa de Vapor había quedado emplazada 
en Ja cresta de la meseta, desde donde dominaba 
una multitud de cerros más pequeños. El pri¬ 
mer coche se había situado a la derecha y 
oblicuamente, para que desde la galería y las 
ventanas del comedor y la sala pudiese contem¬ 
plarse el panorama que se extendía al sur. 
A veinte pasos, y hacia la izquierda, apoyado 
sobre una inmensa roca de granito, estaba el 
segundo coche. Al fondo, resguardado bajo 
un cobertizo de grandes pandáneos, se hallaba 
nuestro magnífico ‘'Gigante de Acero”, que 
en comparación con la inmensidad del paisaje 
quedaba algo empequeñecido. 

-Una mosca en la fachada de una catedral 
— había dicho el capitán Hod. 

La imagen era exacta; precisamente detrás 
de nuestro elefante se elevaba una inmensa 
mole de granito de la cual hubiesen podido 
salir mil gigantes como aquél. Y la inmensa 
roca no era más que uno de los escalones de 
la monumental escalera que sube hasta la cres¬ 
ta de la cordillera. A veces. Jas nubes, más ba¬ 
jas que las altas cimas, achican el paisaje, y en¬ 
tonces los objetos vuelven a realzarse ante 
nuestros ojos. También sucede que las nubes 
se sitúen por debajo de nosotros, mientras que 
el sol brilla en las alturas en un cielo despejado, 
produciéndose curiosos efectos de luz. 

Pero el viento cambia y arrastra consigo a 
todas aquellas nubes. La mirada del viajero 
puede extenderse de nuevo, desde el Himalava. 
enorme y magnífico, hasta el confín de la lla¬ 
nura que se dilata a sus pies, 

VAN GLTTT, EL NATURALISTA 

Al amanecer del día siguiente a nuestra lle¬ 
gada me despertó un rumor de conversacio¬ 
nes. Hod y su asistente charlaban animadamente 
en el comedor de nuestra casa. 

Al llegar vo, Banks salía de su cuarto y el 
capitán lo interpelaba, diciendo: 

-Parece ser que hemos llegado a puerro. Ya 
no se trata de un pequeño descanso, sino de 
una parada definitiva. 

—En efecto — le respondió Banks —. v desde 
ahora puede organizar sus cacerías como tenga 
por conveniente, sin que el silbido del ’Giga'n. 
te de Acero” lo llame el campamento. 

—¿Oyes tú? 

—Si, mi capitán. 

—A poco que Dios me ayude no saldré de 
este campamento sin haber matado mi cin¬ 
cuenta. -Qué te parece. Fox? A mi entender, 
debe ser difícil matar el cincuenta. 

—Sin embargo, caerá — dijo el asistente. 
-¿Por qué cree usted que será difícil? — le 
pregunté. 

-No sé qué decirle; es sólo un pensamiento 
de cazador. 

— ¿Se pondrán ustedes en campaña desde 
hoy? — preguntó Banks. 

-Sí, señor. Vamos a iniciar un reconocimien¬ 
to del terreno en el que llegaremos hasta los 
bosques de Tarryani. Espero que los tigres no 
los hayan abandonado. 

— ¿Cómo puede usted creer...? 

—Tengo mala suerte. 

—¿En el Himalava? — exclamó Banks —. ¿Ca¬ 
be esa posibilidad? 


—Bueno; ya veremos ¿Nos acompaña usted 
Maúcler? 

—Eso pienso. 

—¿Y usted Banks? 

—\o también, y hasta espero que se nos una 
Alunro, aunque sólo sea como espectador. 

—Pero como espectador bien armado, ¡eh! 
No es cosa de pasearse entre las fieras del 
Tarryani con un bastón. Esto las ofendería. 
—De acuerdo. 

—Y ahora nada de equivocaciones — dijo el 
capitán dirigiéndose a su asistente —. Cuatro 
carabinas Einfield para el coronel, Banks, Afau- 
clcr y yo, y dos fusiles con bala explosiva 
para Gumí y para ti. 

—Descuide’ usted, mi capitán. 

Alrededor de las once, después de almorzar, 
salió la expedición bajando por el camino que 
cortaba diagonalmcnce la llanura. Algún tiem¬ 
po después, al doblar un recodo del camino 
perdíamos de vista la Casa de Vapor. En ella 
habían quedado, con el sargento Mac Neil, 
Storr, Kaluth y monsieur Parazard. Había que 
terminar la instalación, y el ‘Gigante de Ace¬ 
ro’, tras el viaje que había soportado, necesi¬ 
taba una revisión. 

No llovía ya, pero seguíamos gozando de un 
tiempo fresco. Teníamos que bajar dos mil me¬ 
tros hasta los bosques de Tarryani, mas como, 
naturalmente, el camino no estaba dispuesto en 
línea recta, tardamos una hora y media en lle¬ 
gar hasta ellos. A la entrada, Hod nos dijo :* 
-.Atención, amigos! Entramos en estos mo¬ 
mentos en los dominios de las fieras, por lo 
cual es preciso ser prudentes y no alejarnos 
unos de otros. 

Todos atendimos su indicación, montamos 
nuestras carabinas y avanzamos con cuidado. 

No son las fieras el único peligro de estos 
lugares; hay que contar también con las ser¬ 
pientes, algunas de ellas como las belongas. las 
verdes, las serpientes látigo y otras muy vene¬ 
nosas, hasta el extremo de que es cinco o seis 
veces mayor el númerrf de personas y animales 
que mueren a consecuencia de la mordedura 
de los reptiles que por ataques de las otras fieras. 
Era necesario avanzar con roda precaución, 
mirando bien dónde se iba a poner el pie o 
dónde se podría apoyar I3 mano. 

A las doce y media habíamos llegado hasta 
la sombra de los grandes árboles, cuvas ramas 
cubren el camino por donde pasan las carretas 
de los montañeses transportando madera y que 
corre paralelo a la cordillera siguiendo la orilla 
del Tarryani 

Nosotros marchábamos por el camino, no 
con propósitos de caza, sino con el fin de co¬ 
nocer la distribución general del bosque, pero 
encontramos huellas indudables de que las 
fieras no habían abandonado aquellos parajes 
como había temido Hod. 

De pronto, el capitán, que marchaba delan¬ 
te de nosotros, lanzó una exclamación v todos 
nos detuvimos. 

En el ángulo de una plazoleta rodeada de 
árboles, como a unos veinte paros de distancia, 
se levantaba el más original edificio que hava 
visro en mi vida. Una serie de troncos clavados 
en el snelo y atados entre sí con cuerdas de 
ramas, sostenían a otra serie de troncos trans¬ 
versales que formaban el techo v que iban 
encajados en la parte superior de los vertica¬ 
les. Allí no se veía ninguna entrada, a no ser 
que ésta estuviese oculta por un grueso tronco, 
enva parre superior sobresalía un poco de los 
demás. Una serie de larga» varas flexibles ro¬ 
deaba la construcción; esas varas se unían en¬ 
tre sí por encina del techo, sostenida por otra 
algo mis fuerte y dispuesta en forma dé* pa¬ 
lanca hórizontal. de cuyo extremo pendía un 
nudo corredizo hecho con trenza de lianas. 

—¿Qué es esto? — pregunté yo. 

Después de examinarlo. Banks dijo: 

—Esto no es otra cosa que una ratonera, 
pero dado su tamaño pueden ustedes suponer 
la clase de ratones a que está designada. 


—¿Es una trampa para tigres? - exclaia 
Hod. 

—Eso creo — continuó Banks —, y la puert 
cerrada por el tronco que estaba suspendió 
por ese nudo de lianas ha debido caer porque 
algún animal habrá tocado h báscula inrcriac 
—Es la primera vez que veo cri la India B¡ 
aparato de este género - dijo el capitán -. Esw 
nre parece indigno de un cazador. 

—Y también de un tigre — agregó su ása¬ 
teme. 

—Quizá - continuó el ingeniero —; pero $i i 
que se busca es destruir a esas fieras y no C 
placer de la caza, el sistema más eficaz es di 
que logre atrapar a un mayor número, y este 
aparato me parece ingemosamente dispuesta 
para no despertar desconfianza en los bichos. 

-Y. puesto que la puerta está cerrada, debe 
haber algún" animal dentro — añadió el coronel 
-Ahora lo veremos — dijo Hod — . Y coma 
el ratón no esté muerto... 

Todos estibamos convencidos de que aquella 
era una trampa de las que tan frecuentcmeaj 
se encuentran en los bosques de la .Malasia. % 
no cabía duda de que la que teníamos ante 
nosotros estaba bien construida. Era sólidajj 
sensible. 

Hod, seguido de Fox y Gumí, se adelantó 
hasta ella y la examinó con detenimiento. 1 jos 
intersticios que había entre una y otra madera 
no dejaban ver nada del interior. El espitad 
aplicó el oído y tampoco pudo oir nada. No 
nos habíamos equivocado al suponer que uno 
de aquellas rroncos hacía las veces de puertas 
en efecto, era así. Había caído a tierra entre 
dos ranuras y no cabía hacer otra cosa qoe 
levantarlo para entrar. 

—No se oye nada - dijo el capitán esc» 
ratonera está vacía. 

—De todos modos — 1 c aconsejó Munro —* 
sean prudentes. 

-.Adelante, Gumí! — dijo Hod. 

El indio comprendió lo que se le pedía, yj 
como era ágil y flexible como un mono, subió 
de un salto al techo de la trampa, encaramán¬ 
dose después a las varas que había encima y 
pasó el nudo corredizo por el agujero del tron- | 
co-puerta. Para abrir, sólo era menester haceg 
un movimiento de palanca. 

Pero esto requería movilizar a las reservasi 
Asi es que el coronel, Banks, Fox y yo pusi¬ 
mos manos a la obra. Gumí habíase quedado, 
arriba para desprender la palanca si tropezaba 
con algún obstáculo, y Hod, que estaba al 
acecho ante la puerta, nos gritó: 

—Si hace falta iré a ayudarles, pero si no 
soy necesario prefiero quedarme aquí, y si 
sale un tigre lo saludaré al paso. 

—¿Lo considerará su 42? — pregunté al ca¬ 
pitán. 

—Ya lo creo, porque estaría muerto en plena 1 
libertad. 

—Bueno, no me parece prudente vender la 
piel del oso antes de matarlo — bromeó Banks. 

—Especialmente cuando el oso puede ser un 
tigre - agregó el coronel. 

-Preparados — dijo Banks — . ¡Aúpa! ¡Aúpa! 
El, tronco aquel era enormemente pesado V 
corría mal. pero conseguimos levantarlo un 
pie del suelo. Hod habíase agachado y miraba 
a ver si aparecía alguna enorme garra; pero 
nada. 


— ¡Un esfuerzo más! — gritó el ingeniero. 

Con la ayuda de Gumí, que presionaba ¡a 
parte superior de la palanca, el tronco siguió 
subiendo hastJ dejar una abertura suficiente 
para que saliese cualquier animal. 

Pero no salió ninguno. 

Quizá el ruido que habíamos hecho 1 c asus¬ 
tase y hubiese buscado refugio en el fondo de 
la trampa, esperando un momento propicio 
para salir de un salto y perderse en el bosque. 

Aquel instante no dejaba de tener cierta 
emoción. Vi como el capitán se levantaba y 
avanzaba hacia la puerta, con d dedo en d 
gatillo de su carabina, buscando un sitio que 







LEOPLAN • 99 


aráñese divisar todo el interior de aque- 
a construcción. El tronco estaba comple- 

_ levantado y la luz entraba de lleno. 

Bfe pronto se oyó un ruido, ni que siguió un 
Enjo sordo o más bien un bostezo. No ca- 
pfcda, allí había un animal que dormía y al 
B acabábamos de despertar. El capitán avan- 
■Wunos pasos y luego apuntó con su cara- 
*1 a una masa que se movía en la penumbra. 
>o la masa dió un grito de terror, tras lo 
te oyeron las siguientes palabras pronun- 

_i en" inglés: 

-—Por favor, no tire usted! 

hombre salió fuera de la trampa, 
fccoesrro estupor fué tal que soltarnos la polea 
■b peern cayó pesadamente. 

KSenr» tanto, el personóle que había salido 
'» trampa se dirigió al capitán, que le apun- 
j con la carabina en medio del pecho, y le 

_» no sin cierto aire impertinente: 

Kítan el favor de bajar el fusil; no está 
i ¿:e un tigre del Tarryani. 

tras de cavilar un instante, colocó su 
, en posición menos temible. 

L^A quién tenemos el honor de hablar? - 
-- ~ e k¿ Banks acercándose al hombre. 

i .Matías Van Guitt, naturalista y provee- 
r ¿e fiera? para las conocidas firmas Carlos 
P í Londres y Hagembeek de Hamburgo. 

aiel Munro y sus compañeros de via- 
idió Banks, 

: 'han venido a dar un paseo, por el 
___ , ¿no? Magnifica excursión, ¿verdad? 

9 bdv completamente a su servicio. 

~ T seria aquel extraño sujeto? Quizá 
_ a poco loco, como lo hacía suponer 
► viviese de aquel modo en una prisión 

i señor que se titulaba a sí mismo na- 
»Iy proveedor de fieras, tenía más bien 
rró de un viejo actor retirado. 

» efecto, Marías Van Guitt era un hombre 
■bc cincuenta años, de tez pálida y larga 
: Usaba lentes y el pelo empezaba a esca- 
u cabeza. Éra enormemente expresivo 
pañaba de gestos todo cuanto decía, 
_ jos actores decadentes que no se resiga 
__ j ¿-jar las tablas >' continúan haciendo un 
)gp4c teatro en la vida. 

Van Guitt cuidaba con esmero su len- 
cntplcando sólo palabras escogidas y 
■o rebuscadas. 

st dijo que era un antiguo profesor de 
■fii Natural en el Musco de Rotterdam, 
« eme le fué imposible hacer fortuna en el 
rado. Nosotros pensamos que induda- 
c debía resultar excesivamente cómico 
_¡ alumnos. Las circunstancias, pues, le 
hecho abandonar la zoología teórica 
á práctica, donde tuvo suerte llegando a 
’jmr proveedor oficial de dos importantes casas, 
Qr Hamburgn y de Londres, que suministran, 
[* «8 vez, fieras’ al mundo entero. Había reci¬ 
bió un importante pedido, razón por la cual 
encontraba en la ludia, y su campamento 
prrfv. establecido a unas dos millas de la tram¬ 
pa en donde le habíamos encontrado. 

S -v, ¿cómo es que estaba en esta trampa? 
•cr por la tarde, cuando ya Echo había 
do su trayectoria diurna, tuve la idea de 
r a visitar una de las trampas para tigres, le- 
BBtadas bajo mi dirección. Deje mi kraal, que 
(■pero me harán el honor de visitar, y tomé 
| camino, que conduce a esta’plazoleta. Venía 
’ ; las gentes a mis órdenes se hallaban, en 
¿los momentos, dedicadas a las faenas que 
i propias, y n.o quise interrumpir su tra- 
' . Me declaro reo del delito de impruden- 
. pero ya no tiene remedio. Cuando llegué 
**csta trampa que ustedes ven, la puerta 
b* levantada, por lo que deduje que_ nin- 
i fiera había entrado en ella. Sentí el impe- 
y deseo de comprobar si se encontraba en 
xo estado de funcionamiento y. diestra- 
; me introduje en su interior. 
a imposible explicar los gestos con que 


Al. Van Guitt acompañó sus últimas palabras. 

—Al llegar al fondo de la trampa — continuó 
el naturalista — examiné el cuarto de carne de 
cabra, colocado para que sus emanaciones, gra- - 
tas al olfato de las fieras, las atraigan hasta aquí. . 
Comprobé que no había sido tocado, y pen- ; 
saba ya retirarme, cuando un moujmiento, tor¬ 
pe pero involuntario de mi brazo, hizo mover la . 
báscula, cerrándose la puerta de la trampa con , 
un golpe seco y rápido. Había caído en mi 
propia trampa. 

El proveedor de fieras guardó silencio por 
unos instantes, para darnos el tiempo necesario 
□ara comprender toda la gravedad de la situa¬ 
ción. 

Nosotros hacíamos grandes esfuerzos por 
contener la risa, imaginándonos el suceso. Por 
fin. Banks se dirigió a él: 

-De modo que su campamento está situado 
en esta parte del Tarryani. 

—A dos millas escasas, como he tenido el 


alto honor de comunicar a ustedes, y espero 
me honrarán dejándose conducir por mí has¬ 
ta el kraal. | 

—Con mucho gusto — dijo el coronel. 

—Estoy presto a conducirlos a mi kraal — 
dijo el naturalista. 

En aquel momento se oyeron gritos en el 
bosque y una media docena de indios se pre¬ 
sentó a nuestra vista. 

—Es mi gente—dijo Van Guitt— .Y ruégo- 
les muy encarecidamente no comenten ante 
ellos mi aventura, pues ello iría en desmedro 
del prestigio que debo conservar. 

Hicimos un gesto de aquiescencia, que le 
tranquilizó. 

—Patrón — dijo uno de los indios cuya fi¬ 
sonomía impasible ,e inteligente me chocó--, 
hace más de una hora que’lo buscamos. 

— Me hallaba con estos caballeros que tie¬ 
nen la bondad de ir a visitar nuestro kraal¡ 
pero antes hay que armar la trampa. 




JgEEDUCA EL INTESTINO 


intestino 


Muchas personas hacen un abuso 
increíble de purgantes y laxantes, 
ignorando, posiblemente, que a 
cambio de un alivio momentáneo, irritan gravemente las 
mucosas intestinales y agravan el estreñimiento. 

A estas personas conviene conocer el Peptógeno Ruxell, 
que favorece la digestión y asimilación, así como todo el 
ciclo de la función digestiva, en forma natural, es decir, pro¬ 
veyendo al 
estómago de 
p-eptonas y 
estimulando 
la acción pe¬ 
ristáltica del 


intestino. 
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Indicio infalible 



El abogado.— Creo que per¬ 
deremos el juicio, muchacho. El 
acaba de preguntarme quien 
ocupará tu puesto en el equipo 
de fútbol. 


Mientras los indios se dedicaban a esa ope¬ 
ración. Van Guitt nos invitó a visitar su in¬ 
terior, v Hod y yo le seguimos. 

Aquel sitio era demasiado estrecho para 
que el proveedor de fieras pudiere producir sus 
amplios ademanes y se sentía algo violento. 

-Le felicito - dijo Hod —, esto está muy in¬ 
geniosamente ideado. 

‘—Puede estar seguro de ello mi capitán — 
repuso Van Guitt—.esta clase de trampas es 
infinitamente superior a los antiguos hoyos 
cubiertos con estacas y a los árboles flexibles 
y encorvados, mantenidus en forma de arco y 
provistos de un nudo corredizo. 

Apenas terminó su frase el naturalista cuan¬ 
do se oyeron gritos en el exterior. Hod y yo 
nos lanzamos fuera. 

¿Qué había ocurrido? 

Una serpiente látigo acababa de ser cortada 
en dos por ]a varita de un indio, en el mo¬ 
mento en que se Janeaba sobre el coronel. Era 
precisamente el indio que había despertado 
mi interés y cuya rápida intervención acababa 
de salvar la vida del coronel Munro. 

Los gritos que habíamos oído eran lanzados 
por uno de los servidores del kraal. que se re¬ 
torcía en el suelo presa de los últimos ester¬ 
tores de la agonía. Por fatalidad, uno de los 
trozos de la serpiente cortada había caído so¬ 
bre su fiecho clavándole los diences e intro¬ 
duciéndole aquel veneno que mata en menos 
de un minuto, sin que pueda hacerse nada pa¬ 
ra evitarlo. 

Nos acercamos al coronel. 

—¿Te ha tocado? — preguntó, anhelante. 
Banks. 

—No; tranquilízate. 

Luego se volvió al indio a quien debía la 
vida, para decir: 

—Gracias, amigo mío. 

El indio aquel hizo un gesto que significa¬ 
ba que no valía la pena. 

—¿Cómo te 11 auras? — preguntó el coronel. 

— Kalagani. 

EL ‘KRAAL” DE VAN GUITT 

La muerte de aquel pobre indio nos había 
impresionado vivamente. Su cuerpo se des¬ 
componía por momentos y fué necesario en¬ 
terrarlo de inmediato. 

■Contra el veneno de las serpientes látigo no 


se conoce antídoto, y aquel desdichado era 
una •víctima más que agregar a las muchas pro¬ 
ducidas por esa dase de reptiles. 

En cuanto terminó el entierro del indio, lle¬ 
vado a cabo por sus compañeros, emprendimos 
el camino en dirección al kraal de M. Van 
Guitt, a donde llegamos media hora después. 

Aquel campamento era un verdadero kraal, 
como se dice en Africa del Sur. Se trataba 
de un recinto construido en el centro de una 
gran plazoleta, rodeado de una alta empali¬ 
zada en la que se abría una puerta lo suficiente¬ 
mente ancha para que por ella pudiesen pasar 
los carros. Al fondo del recinto cercado se 
levantaba una construcción hecha con troncos 
y rabias y' que servía de casa-habitación para 
todo el personal del kraal, su jefe inclusive. 
Seis jaulas divididas en varios compartimientos 
se alineaban a la izquierda, y- los rugidos que 
salían de ella hacían suponer le qué clase eran 
sus moradores. A la derecha, una docena de bú¬ 
falos pastaban tranquilamente dentro de un cer¬ 
cado descubierto. Seis carreteros y diez indios, 
especialistas en la caza de fieras, componian 
todo el personal del campamento. 

Matías Van Guitt y sus hombres vivían en 
aquel campamento desde hacía meses, expues- 
t<»\ no sólo a los ataques de las fieras, sino 
también a las asechanzas de la malaria, hués¬ 
ped habitual de las orillas del Tarryani; pero 
todos ellos estaban acostumbrados a la vida 
en aquellas regiones y podía considerárseles 
inmunizados. No era ése nuestro caso, pero 
nosotros no pasaríamos allí más que alguna 
que otra noche al acecho, y la mavoría dé los 
dias volveríamos por la farde a la Casa de 
Vapor. 

Cuando llegamos al campamento se abrió 
la puerta para damos paso, y el naturalista 
que parecía encantado de nuestra presencia, 
nos dijo: 

—Permítanme, ahora, que les haga Jos hono¬ 
res de mi kraal, que está dispuesto para res¬ 
ponder a todas las exigencias de mi profesión. 
Como ustedes pueden ver, no se trata de otra 
cosa que de una^ choza en grande, lo que los 
cazadores del país conocen con el nombre de 
huddi. 

Después visitamos las casas de las fieras, 
constituidas, como queda dicho, por seis jau¬ 
las, montadas cada una sobre cuatro ruedas. 
Su distribución recordaba esas exposiciones 
que los circos ambulantes suelen hacer en las 
ferias, aunque faltaban, naturalmente, los car¬ 
teles anunciadores, chillones y de vivos co¬ 
lores. Cada jaula tenia tres compartimientos 
que podían comunicarse entre sí en caso de 
necesidad. Aquellas jaulas estaban ocupadas a 
la sazón por siete tigres, dos leones, tres pan¬ 
teras y aos leopardos. 

El naturalista nos confesó que necesitaba aún 
dos leopardos, un león y tres tigres para com¬ 
pletar su colección, y que, una vez capturadas 
dichas fieras, se, pondría en camino hacia la 
estación más próxima, desde donde tomaría el 
tren para Bombay. 

Las fieras capturadas ofrecían un aspecto 
magnífico. No habían tenido aún tiempo de 
acostumbrarse a la cautividad, por lo que se 
les veía muy inquietas, paseando de un lado 
para otro, lanzando rugidos espantosos y dan¬ 
do manotadas a las barras de hierro, algunas 
de las cuales habían logrado encorvar. 

Al presentamos nosotros, el mal humor de 
las fieras aumentó, sin que ello pareciera pro¬ 
ducir el menor efecto en Matías Van Guitt. 

—Desearía que nos hiciese el favor de darnos 
algunas explicaciones sobre las fieras que lia 
venido a buscar a esta pane de la India. Soy- 
cazador; pero le advierto que no le haré com¬ 
petencia. y aun estoy dispuesto a prestarle 
ayuda para qdc termine su colección. Claro 
que, cuando esté completa, supongo que no le 
molestará que me dedique a la caza para di¬ 
vertirme. 

Matías Van Guitt parecía resignado a acep¬ 
tar lo que no podía impedir, y reconoció que 


en el Tarrvani había numerosos a_ 

co solicitados en el mercado, cuya t 
justificarse. 

—Puede usted matar jabalíes — 1c < 
Hod —, aunque estos paquidermos no s 
nívoros. 

—¡Carnívoros! — exclamó el capitán. 

—Quiero significar que son hervívoro* 
caza no está, ni mucho menos, exenta i 
ligros. 

—¿Y los lobos? 

—Abundan en todo el territorio de la ? 
sula, y en manadas suelen ser peligrosa 
lo que a mí concierne, no les dedido 1 
ñor atención. 

—¿Y los osos? 

-Tienen ya un cierto interés cortí 
aunque los que existen en la India no se 
buscados como sus congéneres de la L 
de los ursinos. Claro que, fuera del iafi 
estos animales son inofensivos, y no f 
presa a propósito para un verdadero c 
como el señor capitán Hod. 

El interpelado dió a entender c 
que haría lo que le pareciese conven 
aunque respetando mucho las opinio* 
naturalista. 

—Por otra parte — continuó Van Gui 
trata de animales botanófagos. 

— ¿Botanófagos? 

—Quiero decir que se alimentan exc 

mente de vegetales y no tienen la meno 
comitancia con las especies feroces que i 
dan en el país. 

— ¿Incluye usted entre éstas al leopí 
- preguntó el capitán. 

—Evidentemente, sí. Es ágil, audaz, i 
sabe y puede trepar a un árbol, por lo q 
ocasiones, resulta más peligroso que el i 
tigre. 

—¡Oh! — exclamó el capitán. 

—Créame, caballero, cuando el caza 
tiene Ja seguridad de hallar refugio en i 
bol, está expuesto a ser cazado. 

—¿Y la pantera? 

—Magnífico animal, del que poseo, cot 
den ustedes apreciar, soberbios ejemplar 
ne la particularidad de poder ser adiestra 
ra la caza, como hacen los raydas de ( 
\var. Cuando el soberano sale a cazar c 
acompañamiento, lleva a la pantera am 
da en un palanquín, con la cabeza cubierta 
una capucha. Cuando la comitiva llega 
vista de un rebaño de antílopes; se qut 
caperuza a la pantera, y ésta se lanza sob 
rebaño, siempre con éxito magnífico. Sí, 
ñor capitán, hallará usted panteras en el 
rryani; pero le prevengo que esas no r 
amaestradas. 

—Afortunadamente. 

—Como tampoco los leones — prosiguió e¡ 
turalista a quien la observación de Hod ti 
bía caído muy en gracia. 

—Los leones. Hablemos de ellos; si i 
gusta. 

—Los leones de la India son consider 
por mí como inferiores a los de la ans 
Libia. Les falta esa hermosa melena, sigr 
tuitivo de los reyes de la animalidad, y ti 
la impresión de pobres sansones esquila 
Debo añadir que esta pobre raza degciM 
ha desaparecido casi enteramente de la I 
central para buscar refugio en el Katñ 
el desierto de Thiel y las orillas del Tan 
Y, créanme, amigos míos, de un león | 
uno salvarse; de - un tigre, jamás. 

—¡El tigre! — exclamó el capitán. 

—¡Sí, el tigre! —exclamó Fox. 

—Es el que merezca la corona real - _ 
nuó el naturalista —. Se dice tigre real \ 
león real, y' ello no puede ser más justo, 
India le pertenece por entero y el sólo la"’ 
boliza. ¿No fué, acaso, el primer ocupanti 
su suelo? ¿Quién puede, pues, poner en < 
su derecho a considerar como inv asores a o 
aquellos que ponen sus plantas en este nva 
fico país? Pero resiste valientemente; se le 
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: ca todas las rociones y no ha aban¬ 
ado uno solo de los 'distritos de sus mayo- 
. desde el cabo Comorin hasta la barrera 
’ Hñnabya. En el Sundcrbund se hallan 
en su propia casa; reinan como señores, 

' áescractaúo del que intente disputarles su 
En las Nilgiri vagan en manadas 
os gatos monteses. Por eso están soli¬ 
daos en Europa y constituyan el orgullo de 
í coleccionistas. Es b gran'atracción de las 
jbü de fieras; el que pone en peligro la vida 
bies domadores y hace estremecer al público 
• les circos; el que los raydaf pagan a peso de 
•sí el que re cotiza con prima en las bolsas 
± farras'de Europa. ¿Cotí es la caza que da 
■tey realce a los oficiales? La del tigre. 
UQbé ¿ace un rayda cuando quiere honrar a 
bnespedes? Ordena qnc se lleve un tigre 
j¿ en una jaula que se coloca en el centro 
iwm amplia llanura; el rayda, sus convidados, 
T aftculcs. armados y cu su mayoría monta- 
pB en soberbios solípedos... 
rZjSolíix:dos : ... 

. —íabill os, si usted prefiere, que sienten la 
flg¿acia del tigre y se encabriran. Entonces se^ 
Bpr h jaula, la fiera ataca y se defiende in-“ 
Enáo gencrahiienic a su rabia un número 
" y© de victimas. Hubo casos en que logro 
— C 1 circulo de hierro que lo aprisiona- 
e«ero la mayoría de las veces sucumbe, aun- 
Ksa muerte’sea una muerte gloriosa. 

' r — Bravo, Mr. Van Guittl — exclamó el capi- 
. oae empezaba a animarse —. Declaro que 
ser un espectáculo soberbio. Sí, el tigre es 
K&y de los animales. 

Cséonces, intevino Banks: 
bj^k tigres — dijo — son indudablemente los 
c de b creación, y convengo en ello; pero 
m ~X2 de soberanos algo peligrosos para sus 
“fcw. En i8ó:. estos graciosos animalitos se 
perón a todos los telegrafistas de la estación 
fcdda en b isla Saungor. Se habla de una 
que hizo en tres años 118 victimas, 
que otra ostenta él “record'' de_ 127 
secas. Me parece demasiado. Puedo añadir 
t teíde que se desarmó a los cipayos, en tres 
ri.jj4 individuos parecieron a causa de 

. _ Pcro olvida usted que se trata de animales 
¿lagos? — preguntó el profesor. 
fc^Omófagos? — inquirió el capitán. 

► jes que comen carne cruda y, en opinión 
Pies indios, cuando han probado la carne hu- 
Íex no les gusta va otra. 

|_,y adúnde va usted a parar con eso? — pre- 
|»á Banks. 

—Simplemente — respondió el naturalista son- 
‘ jpsí _ a señalar que obedecen a su natura- 
Í,. ( y se ven en la necesidad de alimentarse. 

‘ UNA SOBERANA DEL TARRYAÑI 

V: era hora de volver a la Ca»a de Vapor; 
■¿ que nos despedraos de AL Van Guitt. 
ene el que convinimos en mantener relaciones 

f¡ «Muralista y el capitán no eran, al sepa- 
tepe, les mejores amigos del mundo, pero, a 
l^rr ¿e ello, Al. Van Guitt ofreció a Hod 
(Esñscrarle cuantos informes pudieran serle 
tgo. mientras que el capitán se comprometió 
| «restarle su ayuda para que pudiese comple- 
Br b colección. Los chikaris del naturalista, 
■efectos conocedores del terreno, podían ser 
per provechosos para las expediciones que 
■faaeaba el capitán. 

'Sr Edward Munro, que no pensaba proba- 
“szrntc convertirse en un asiduo concurrente 
[batí, dió bs gracias nuevamente, antes de 
■■Bcxntos, al indio que le había salvado la vida, 
seguró que sería siempre bien recibido en 
tescro campamento. 

L Kabgar.; %c inclinó con frialdad, y si 1c satis- 
^ la actitud del coronel, supo disimularlo 

_T bien. 

Liegaraos a la Casa de Vapor a la hora de 
naturalmente, hablamos del naturalis- 

: kraal. 


Tos días 17. 28 y 29 de junio llovió torren- 
cialmcmc, lo que hizo imposible organizar nue¬ 
vas expediciones. El 30 dejó de llover y cambió 
la apariencia del ciclo, por lo que el capitán, 
fox, Gumi y yo nos dispusimos a bajar al kraal. 

Durante la mañana recibimos la visita de varios 
montañeses de aquellos contornos, gentes leales, 
sencillas v valientes, que habían oído hablar de 
la aparición de una pagoda en plena montaña. 

Nuestro tren les produjo una gran impresión, 
particularmente el Gigante de Acero", ante el 
cual llegaron a la adoración. 

El coronel recibió amablemente a esos indios 
de h montaña, muy superiores a los de la lla¬ 
nura, y b conversación giró en tomo a Nana 
Sahib y la parte de la frontera en que se refugió 
después de su derrota. Aquellos hombres no nos 
aportaron ningún dato nuevo, pero yo pude 
darme cuenta de que nuestro amigo, al decidirse 
a emprender aquel viaje al norte del país, lo 
había hecho con el objeto de obtener datos 
acerca de bs andanzas del nabab. 

El capitán Hod dirigió sus preguntas hacia 
el tema de los tigres. Los montañeses le ase¬ 
guraron que éstos abundaban, no sólo en el 
Tarryani, sino en cualquier sitio de la llanura 
en que hubiese alta» yerbas entre las que poder 
esconderse para estar al acecho. 

— ¡.Malditos bichos!—decían con indignación los 
montañeses, los cuales tenían de las fieris opi¬ 
niones distintas a las del naturalista y el capitán. 

Nuestros visitantes se marcharon muy com¬ 
placidos por la- acogida que les habíamos dis¬ 
pensado, y prometieron volver. 

En cuanto se marcharon emprendimos nues¬ 
tra excursión, y al llegar a la plazoleta donde 
c>taba la trampa de la que libertamos a Van 
Guict. el naturalista apareció ante nuestra vista. 

Kalagani y otros de sus dependientes estaban 
empeñados en hacer pasar a una de las jaulas 
un tigre que había caído en la trampa durante 
la noche, 

Era un magnífico animal, y el capitán sintió 
cierta envidia. 

—L T no menos— murmuró en un suspiro. 

—Y uno más en mi colección — le respondió 
el proveedor —. Ya no me faltan más que dos 
tigres, un león y dos leopardos. ¿Me acompañan 
al kraal , caballeros? 

—Muchas gracias; pero hoy es nuestro primer 
día de caza —dijo el capitán. 

—En ese caso pongo a Kalagani a su dispo¬ 
sición. Conoce perfectamente el bosque y les 
será útil. 

—Lo aceptamos y quedamos muy reconocidos. 
Van Guict nos saludó con uno de sus innume¬ 
rables gestos y se dirigió hacia el kraal, siguien¬ 
do la jaula que llevaba al tigre. 

—Vamos a entrar en campaña — dijo el capi¬ 
tán -; estoy ansioso por matar mi 4:. 

—Y yo mi 38 — agregó Fox. 

—Y yo mi número uno — añadí. 

Estas últimas palabras v el tono en que las 
pronuncié hicieron sonreír al capitán Hod. 
Evidentemente yo carecía del fuego sagrado. 

El capitán se volvió hacia Kalagani para pre¬ 
guntarle: 

—¿Conoces bien la zona? 

—La he recorrido infinidad de veces toda ella, 
de noche y de día. 

— -•Sabes si hay algún tigre por los alrededo¬ 
res del kraal ? 

—Sí, una tigresa. La han visto en lo alto del bos¬ 
que a unas dos millas de aquí. Si ustedes quieren... 
-Queremos— replicó Hod.^ 

Entonces, nos pusimos cu camino, guiados por 
Kalagani. 

Tardamos una hora en llegar, andando a buen 
paso, a la orilla de un arroyo torrencial, cerca 
del cual había una plazoleta, en cuyo centro se 
alzaba un poste del que pendía un cuarto de 
buev. en torno al cual una docena de chacales, 
a los que nuestra presencia puso en fuga, se 
disputaban la presa. 

—Capitán — dijo Kalagani—. va a ser aquí 
donde esperaremos a la tigresa. Ya ve usted que 
es un sitio favorable para el acecho. 
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El indio tenía razón. Allí era fácil esconderse 
en los árboles o detrás de las rocas, y fué lo 
que hicimos. 

Gumí y yo nos subimos a un mismo árbol, 
mientras el capitán y su asistente se encarama¬ 
ron a un3 encina cada uno. Kalagani se es¬ 
condió tras de una roca a la que podía subir 
en caso de necesidad. 

Todo lo que debíamos hacer era esperar. Los 
chacales dispersos aquí y allá llenaban el aire 
con sus aullidos, pero sin atreverse a acercarse 
al cebo. De pronto, estos animales enmudecie¬ 
ron y dos o tres de ellos, atravesando la plazo¬ 
leta de un salto, fueron a perderse en lo más 
intrincado del bosque. . 

Kalagani nos indicó con una señal que estu¬ 
viésemos preparados, y se dispuso a trepar por 
la roca. Nuestras armas estaban dispuestas; cuan¬ 
do apareciese la tigresa se vería atrapada en un 
círculo de fuego. 

Las ramas empezaron a moverse en Ja espe¬ 
sura y se oía el crujir de leña seca. No había 
duda, un animal se acercaba a la plazoleta. Pero 
venía sin apresurarse, como si su instinto le di¬ 
jese que allí existía un peligro. Sin embargo, el 
hambre pudo más que la prudencia, y, poco 
después, una tigresa de gran tamaño se mostró 
a través de las ramas. Tras unos segundos de 
vacilación, dirigióse hacia el poste a rastra% 
como si fuese un reptil. 

Sonaron dos disparos. 

— ¡Cuarenta y dos!—exclamó el capitán. 

—¡Treinta y ocho! — gritó Fox. 

Los dos habían hecho fuego al mismo tiempo, 
v la tigresa, herida en el corazón, rodó por tie¬ 
rra. Inmediatamente nos acercamos a ella. No 
se movía. 

Pero, ; a quién debía atribuírsele su muerte? 
¿Cuál de las dos estadísticas debía engrosar? 

Se abrió el cadáver, y vimos que tenía el 
corazón atravesado por dos balazos. Corres¬ 
pondía, pues, medio tigre a cada uno, como hizo 
notar el capitán, y ninguno hubiera cedido su 
derecho por nada del mundo. 

Dejando a Gumí y Fox en la plazoleta para 
que despojasen a la fiera de su piel, regresamos 
a la Casa de Vapor. 

No es cosa de describir todos los pormenores 
de nuestras diarias cacerías. Baste con decir 
que el capitán y su asistente no tuvieron por 
qué quejarse. Por eso me limitaré a relatar sólo 
aquellos incidentes que ofrezcan algo de par¬ 
ticular. 

F.l ío de julio se organizó una cacería en el 
huddi, es decir, en una especie de choza ro¬ 
deada de muros con aspilleras que suelen levan¬ 
tarse a orillas del rio donde los animales van 
a beber. Las fieras están acostumbradas a verla 
y no desconfían, por lo que se exponen directa¬ 
mente al fuego de los cazadores. Pero de todas 
maneras, es preciso herirles mortalmente al 
primer tiro, pues de lo contrario la fiera se 
vuelve extraordinariamente peligrosa, V no 
siempre el htiddi ofrece un refugio seguro con¬ 
tra sus acometidas. Y eso fué lo que sucedió 
en aquella ocasión. 

Matías Van Guitt había decidido acompa¬ 
ñarnos, quizá con la esperanza de apoderarse de_ 
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Gentileza 



—Y ahora, señora de Gosizá- 
lez, tranquilícese y díganos a su 
manera por qué se rió usted obli¬ 
gada a matar a su marido. 


algún tigre que sólo estuviese herido y al que 
pensaría curar en el kr&¡il. 

Estábamos al acecho cuando aparecieron tres 
tigres. Sonó la primera descarga, pero las fieras, 
heridas ligeramente, se lanzaron sobre el buddi. 
Una segunda descarga acabó con dos de ellas, 
pero la tercera saltó al interior con una pale¬ 
tilla chorreando sangre. 

—A éste lo atraparemos vivo —gritó el na¬ 
turalista. 

Como si lo hubiese comprendido, el animal 
se lanzó sobre él, derribándolo, y hubiera dado 
cuenta de sus huesos si una bala disparada por 
el capitán no lo dejase muerto en el acto. 

— ¡Caramba, capitán! — exclamó el profesor 
en vez de darle las gracias —; pudo usted haber 
esperado algo. 

—¡Quería usted que esperase a que le abriese 
el pecho de una manotada? 

—Una manotada de tigre no es mortal. 

—Esté tranquilo que la próxima vez esperaré. 

El i$ de julio, Matías Van Guitt vino a ha¬ 
cemos una visita. No había podido añadir 
ningún nuevo ejemplar a su colección y esto 
lo tenía de pésimo humor, que no hacía nada 
por disimular. , 

Kalagani y los chikaris de su personal acom¬ 
pañaban al "proveedor en aquella visita. 

La instalación del tanatorhnn le gustó mu¬ 
chísimo y aceptó la invitación de quedarse a 
comer, que le formuló el coronel. 

Mientras monsieur Parazard preparaba los 
distintos platos, el naturalista quiso visitar nues¬ 
tra instalación, no regateando sus elogios para 
las habitaciones rodantes, sin que el “Gigante 
de Acero” le causara mucha impresión. ¿Cómo 
podía él aprobar la creación de un animal ar¬ 
tificial? 

-No juzgue mal a nuestro elefante - le dijo 
Banks —, se trata de un animal poderoso que po¬ 
dría arrastrar estas dos cosas y todas las jaulas 
de usted, 

—Dispongo Ide mis búfalos de paso reposado 
y seguro — contestó el profesor. 

—Pero el “Gigante de Acero” no teme a los 
tigres — insistió Banks. 

—Naturalmente; pero, ¿por qué habían de 
atacarlo las fieras? No creo que sientan un gran 
interés por la carne metalizada. 

Sin embargo, Kalagani y los indios se sintie¬ 
ron grandemente impresionados por nuestro 
elefante. 


Los platos preparados con todo esmero por 
.monsieur Parazard y regados con las provisio¬ 
nes de nuestra ; bodega encantaron al naturalista, 
quien comió y bebió de lo lindo, hasta el ex¬ 
tremo de que, al separarnos por la tarde, siendo 
los mejores amigos del mundo, necesitó el auxi¬ 
lio de los indios para poder llegar al kraal. 

El ió de julio, en el momento en que un 
tigre estaba a punto de trasponer la puerta de 
una de los trampas de Van Guitt, fué muerto 
de un tiro por ci capitán Hod, lo que provocó 
una agria discusión entre ambos, a la que puso 
término la intervención del coronel Munro. 
comprometiéndose el capitán a respetar en • lo 
sucesivo las fieras que manifestasen deseos de 
dejarse arrapar por los ingeniosos aparatos del 
naturalista. 

Vinieron después unos días de lluvias que 
nos tuvieron recluidos en la Casa de Vapor 
con gran disgusto de nuestra parre. 

El 23 de julio, se presentaron en el campa¬ 
mento algunos montañeses de la frontera, pro¬ 
cedentes de la aldea de Suari que estaba a unas 
cinco millas de nuestro campamento, en el lí¬ 
mite septentrional del Tarryani. * 

Uno de ellos nos dijo que hacía algunas se¬ 
manas había aparecido una tigresa que tenía 
consternada a la comarca. Había diezmado dos 
rebaños, y los montañeses pensaban ya en aban¬ 
donar la aldea, en vista de que no existía segu¬ 
ridad para_ los animales ni para las personas. 

El capitán Hod se ofreció en seguida para 
poner a su servicio su experiencia de cazador, 
pero comprendí que aquellos hombres no to¬ 
maban muy en serio la oferta. 

—¿Me acompañará, Alaucler? — preguntó el 
capitán. 

-Desde luego - respondí —; por nada del 
mundo faltaría a una operación tan importante. 

—También yo pienso ser de la partida — de¬ 
claró el ingeniero. 

—Gran idea, Banks. 

-Si, capitán, tengo grandes deseos de verlo 
en acción. 

—¿Y yo no iré? — preguntó Fox. 

— ¡Ah, tunante! — dijo el capitán—.Te veo 
ansioso por completar tu medio tigre. Si, ven¬ 
drás, Fox. 

Como se trataba de una expedición de cuatro 
o cinco días, Banks preguntó a Munro si 
quería acompañarnos, pero el coronel agrade¬ 
ció Ja oferta diciéndole que pensaba aprovechar 
el tiempo en hacer una excursión por la cordi¬ 
llera con Mac Neil y Gumí. 

Acordamos salir aquel mismo día para el 
kraal a fin de pedir a Van Guitt que nos pres¬ 
tase algunos chikaris, los que podrían sernos 
muy útiles. 

El naturalista se mostró muy encantado con 
las hazañas de la tigresa, que servirían para 
realzar entre los entendidos el valor de las fie¬ 
ras de la India, y no tuvo inconveniente alguno 
en poner a nuestra disposición tres de sus chi¬ 
karis. además de Kalagani. 

Nos pusimos en camino a las dos de la tarde 
y antes de las cuatro habíamos llegado a Suari. 

Encontramos la aldea en un estado de gran 
excitación y pánico. Precisamente, aquella ma¬ 
ñana una pobre india había sido sorprendida 
por la fiera en las proximidades de un arroyo. 

Nos instalamos en la casa de un rico hacen¬ 
dado inglés de aquellos contornos. 

Nuestro anfitrión tenía motivos para que¬ 
jarse de las andanzas de la fiera, y de buena 
gana hubiese dado por su cabeza aígunos miles 
de rupias. 

Capitán Hod — nos dijo —, recuerdo que ha¬ 
ce algunos años, en el centro del país, una ti¬ 
gresa obligó a huir a los habitantes de trece 
aldeas, conviniendo en eriales doscientos cin¬ 
cuenta millas de tierra fértil. Y aquí será pre¬ 
ciso abandonar la provincia entera. 

—¿H?n hecho ustedes todo lo posible para 
acabar con ella? — preguntó Banks. 

-Todo: lazos, fosos y hasta cebos impregna¬ 
dos en estricnina, pero el resultado ha sido nulo, 

—Señor mío — dijo Hod —, no puedo asegu¬ 


rarle que tengamos éxito, pero sí que t 
cuánto está en nuestras manos. 

Aquel mismo día. en cuanto termin 
nuestra instalación, inicióse una batida a l 
se unieron veinte montañeses que conocían i 
feminente el terreno. 

Durante los días- 24, 25 y 26 de julio t 
toda aquella pane de la montaña, sin res 
alguno, si se exceptúan dos tigres que vinid 
a aumentar la colección del capitán. y 

El 27 nuestro enemigo señaló su aparé 
Un búfalo, propiedad de nuestro huéspeí 
atacado en un prado cercano a la aldea, i 
restos encontrados a un cuarto de milla. ' 

¿Seria la tigresa buscada con tanto afán? 

Los montañeses no tenían la menor dul 

—Seguro que es mi tío — me dijo uno de <1 

Mi tío. Así es como llaman al tigre d 
mayor parte de los territorios de la India, j 
que creen que sus antepasados fueron cotu 
dos« vivir eternamente en el cuerpo de uní 
esos bichos. 

Aunque, en aquella ocasión, fuese más « 
tuno decir mi tía. 

Iniciamos nuestra batida inmediatameni 
guiendo las huellas sangrientas que había 
dejando en su camino y que se dirigían a 
pequeña espesura que registráramos varias 
ces sin resultado. A pesar de ello, decid! 
cercarla, formando un círculo a su alreded 

Los montañeses y los indios se dispe __ 
primero, y luego empezaron a marchar 1 
el centro, estrechando el circulo. El cap 
Kalagani y yo, íbamos por un lado; F01 
Banks, por otro; pero todos estábamos é 
municación constante. 

No cabía duda de que el animal se 
traba allá dentro, puesto que las huellas { 
llegaban hasta un lado se perdían en la e 
ra y no reaparecían por el otro. 

Serían las ocho de la mañana. Forn 
círculo, empezamos a avanzar poco jpw, 
al cabo de media hora, llegábamos a los f 
meros árboles. Hasta entonces nada había o 
rrido y no encontramos ningún indicio i 
denotase la presencia de la fiera. Emp« 
preguntarme si no estaríamos perdiendi 
tiempo. 

En aquel momento sólo podíamos ver 
los más próximos, pero como hacía falta < 
servar la unidad de movimiento, se acordó 
el primero que llegase al bosque disparará-a 
tiro. 

El capitán Hod, como siempre, l_ 

delante y dió la señal. Todos penetramos a 
vés de los árboles. Entonces miré n ' 

Eran las ocho y treinta y cinco. 

Quince minutos después el circulo s 
estrechado y el tacto de codos quedó esc 
cido. Nos detuvimos en la parte más es” 
del bosque sin haber encontrado nada. 

De pronto se oyó un rugido. 

— ¡Allí cscá la tía de ustedes! — dijo e. 
nado el capitán Hod, a la vez que señalaba 
entrada de una caverna que se abría en n 
de un montón de rocas coronadas por un q 
de grandes árboles. 

El capitán estaba en lo firme. A la ;_ 

de aquella caverna podían observarse huel 
sangrientas. La mayoría de nosotros nos a 
camos a la entrada. 

—Hay que entrar ahí — dijo el capitán. 

—Se trata de una operación peligrosa - 
vó Banks—,y el primero que entre se c 
a recibir grandes heridas. 

—Pues voy a entrar —dijo Hod, m¡ 
examinaba su carabina. 

-Detrás de mí, capitán - afirmó fox, í 
candóse a la entrada. 

—No, Fox, me pertenece a mí. 

—A mí, capitán, que me he quedado rezas 
en seis. 

-No permitiré que entre nadie — concloj 
Banks con acento firme. 

—Quizá haya un medio — aventuró Kalags 

—¿Cuál? — preguntó el ingeniero. 

—Llenar la caverna de humo; entonces 
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p rj¿árá. y fuera podremos acabar con ella 

¡ani tiene razón — respondió Banks —. 
o que manos a la obra; traed leña y 
—a. vamos a encender una hoguera a 
3 de la caverna, y el viento se llevará 
, adentro. Entonces la fiera no tendrá 
■vedio que quemarse o salir. 

■ázá - dijo el indio. 

' aquí la saludaremos - agregó Hod. 
kxrba y las hierbas empezaban a amon- 
N o se oía »3da, y, sin embargo, no 
habernos engañado; el rugido salió de 
tEa pocos momentos la hoguera estuvo en- 
-* l Entonces se oyó un segundo rugido, 
lis espantoso que el primero. La fiera, 
r ■ hasta su último refugio, no tendría 
t ¡enc-jio que salir si no quería morir por 

a apostamos en escuadra a ambos lados 
5 rocas, cubiertos por los árboles para no 
^rrnas del primer asalto. Pero el capitán 
i elegido otro sitio. Se colocó, en efecto, 
s a la entrada de la cueva, interceptando 
i a un sendero que se abría a través del 
. único lugar por donde podía huir la 
estaba, rodilla en tierra, para asegu- 
su tiro, con la culata de la carabina 
, apoyada sobre el hombro, inmóvil como 


__i eres minutos. Un nuevo rugido, o, 

r dicho, algo así como el estertor de un 
7 que se ahoga, resonó a la entrada de 
¡. v una masa enorme se dibujó en me- 

» ¿á humo. 

- gritó Banks. 

_ 9 tiros sonaron a la vez: pero ninguno dió 
Manco. Su aparición entre el humo había 
¡Ljemasiado rápida. 

'i ñgtcsa inició un salto para lanzarse a 
gpesura. El capitán, que la esperaba con 
i serenidad, disparó, hiriéndola en la pale- 
L. La tigresa se volvió contra él, lo derribó, 
2ta a punto de abrirle el cráneo con un 
de sus formidables garras— cuando 
j w» , esgrimiendo un largo machete, se 
> de un salto sobre la fiera. 

rendido por el nuevo ataque, el animal 
i al indio con un movimiento de sus 
s traseros y se precipitó sobre él, pero ya 
: había incorporado, v. recogiendo el 
» caído de manos de Kalagani, lo hun- 
íd corazón de la fiera, que rodó muerta. 
> aquello habría durado unos cinco se- 

_l Cuando nos acercamos, el capitán es- 

i sodivia de rodillas, v Kalagani acababa 
raptarse con el hombro ensangrentado, 
se Mahryaga! ¡Bag Mahryaga! -grita- 
s indios. 

gnificaba que el tigre estaba muerto, 
Dien muerto en realidad, 
ir.oso animal! No tendría menos de diez 
¡de el hocico hasta el extremo de la cola. 
__ > en él - cuerpo, patas, garrasestaba 
■ ¡proporción a su longitud. 

.Xosotros admirábamos la tigresa, y los in- 
* proferían insultos contra ella por el daño 
r fe» había hecho. 

Kaljzsni se acercó a Hod. 

-Gracia, capitán - dijo. 

—Sov yo el que debe dártelas; si no es por 
1 o de los capitanes del primer escuadrón 
rahineros del ejército real perece a manos 
n tigresa. 

J¡ no llega a ser por usted yo estaría muer- 
»— .respondió fríamente el indio. 

—¡Pero no fuiste tú, voto a Satanás, el que 
l bozo machete en mano cuando el tigre iba a 
¡arme la cabeza? 

?cro es usted quien lo ha matado, capitán, 
e tigre hace el número 4 6 de su colección. 
Los indios gritaron: 

-íBravo! ¡Bravo por el capitán Hod! 
n verdad, nuestro amigo había ganado 
echo a poner aquel tigre en la lista de 
simas, pero 110 por ello dejó de dar a 
mi un fuerte apretón de manos. 


ITTORGEN, 


SU BEBE ESTARA CONTENTO. 30 ctvs. 
LA PASTILLA. PRUEBELO Y LO ADOPTARA 


—Venga usted con nosotros a la Casa de 
Vapor —dijo Banks a Kalagani—; tiene el hom¬ 
bro destrozado, pero allí encontraremos ma¬ 
nera de curarlo. 

El indio se inclinó en señal de asentimiento, 
y tras de decir adiós a los montañeses, cuya 
gratitud no tenia límites, tomamos el camino 
de nuestro campamento. 

Los chikaris nos dejaron para dirigirse al 
kraal. Van Guitt había tenido mala suerte y no 
podría unir a su colección aquella magnífica 
soberana del Tarryani. 

Hacia las doce del día llegamos a la Casa 
de Vapor, donde nos esperaba una sorpresa 
dt^agradablc. El coronel, .Mac Neil y Gumí no 
estaban allí. En una carta dirigida a Banks, el 
coronel le decía que no se inquietase, que ha¬ 
bía partido para la frontera del Nepal con obje¬ 
to de esclarecer algunos pormenores referentes 
a los compañeros de Nana Sahib, y que volvida 
antes de que abandonásemos aquellos parajes. 

Al oír esto me pareció que Kalagani había 
hecho un involuntario movimiento de con¬ 
trariedad. . 

Pero debían ser figuraciones mías, o quizá 
la herida que le dolía. 

SORPRESIVO ATAQUE NOCTURNO 

La marcha del coronel nos contrarió, pero 
evidentemente nada podía hacerse. No podía¬ 
mos seguir sus pasos, porque desconocíamos 
la dirección que había tomado, y comprendía¬ 
mos que si no nos había puesto al corriente de 
sus propósitos con anterioridad a su partida 
era porque temía que tratásemos de disuadirlo 
de su empeño. 

No nos quedaba otro camino que esperar. El 
coronel regresaría antes de fin de agosto, últi¬ 
mo mes que debíamos pasar en aquellos parajes. 
Kalagani sólo estuvo 24 horas en la Casa de 
Vapor. Bien cuidado por Banks, su herida se 
cerraba rápidamente, y regresó al kraal para 
continuar su servicio. 

Agosto empezó también con lluvias, por cier¬ 
to bastante fuertes; pero, en general, el mes 
iba a resultar menos lluvioso que el anterior, 
lo cual nos permitiría realizar un mayor núme¬ 
ro de excursiones. 

Seguíamos manteniendo relaciones frecuentes 
con el kraal. M. Van Guitt no estaba de muy 
buen humor. El también pensaba abandonar 
aquellos parajes a primeros de septiembre, y 
aun le faltaban un león, dos tigres y dos leo¬ 
pardos para completar su colección, pero, a 
cambio de ellos, un soberbio ejemplar de oso 
cayó en su trampa el 4 de agosto. 

Dos días más tarde, el 16 de agosto, el natu¬ 
ralista vió aumentada su colección. 

Veamos en qué circunstancias: 

El capitán, el naturalista y yo habíamos sa¬ 
lido de madrugada acompañados de Fox, el 
maquinista y Kalagani, y nos encontrábamos 
registrando un matorral, cuando oímos una se¬ 
rie de rugidos ahogados. Con los fusiles prepa¬ 
rados nos dirigimos hacia el sitio de donde par¬ 
tiera el ruido. Habríamos andado unos einj 
cuenta pasos cuando el* naturalista nos pidió 
que hiciésemos alto. Por la clase de rugidos 
creía saber lo que había sucedido y, dirigién¬ 
dose en especial al capitán, dijo: 

—Nada de disparos inútiles. 

Luego se adelantó algunos pasos y volvién¬ 
dose hacia nosotros exclamó: 

—¡Un león! 

Se trataba, en efecto, de uno de esos leones 
desmelenados que se encuentran en la India. 
El animal pugnaba por desasirse del* lazo en 
que había caído, y el extremo de la cuerda que 


lo tenía sujeto se hallaba atado fuertemente a 
la horquilla de una sólida rama. Una de sus 
patas había sido atrapada por el nudo corredi¬ 
zo y no 'conseguía librarse de la trampa. 

A pesar de la recomendación del proveedor, 
el primer impulso de Hod fué llevarse el fusil 
a la cara. 

—No dispare, capitán — dijo el naturalista —. 
Se lo mego. 

-Pero... 

-No, capitán, ese león ha caído en uno de 
mis lazos y me pertenece. 

Van Guitt envió a Kalagani en busca de la 
jaula, y durante la media hora que ésta tardó 
en llegar contemplamos a nuestro antojo al 
animal, que hacía desesperados esfuerzos para 
librarse del lazo. 

Metido, no sin algún trabajo, el león en la 
jaula, emprendimos el camino del kraal. 

-Ya empezaba a perder toda esperanza - 
nos dijo el naturalista, que estaba muy conten- 
to —, porque los leones no figuran entre las 
bestias nemorales de la India. 

—¿Nemorales? — preguntó el capitán. 

—Sí, quiere decir que-frecuentan los bosques. 
A partir de aquel momento. Van Guitt no 
pudo quejarse de su buena suerte. El 11 de 
agosto afrapó dos leopardos juntos en aquella 
trampa para tigres, de la que nosotros lo sacá¬ 
ramos. Eran dos chitas semejantes al que du¬ 
rante nuestro viaje saltó sobre el “Gigante de 
Acero”. Ya sólo le faltaban al proveedor dos 
tigres para completar su colección. 

Llegó el 1 j de agosto sin que el corone! re¬ 
gresase. Banks empezaba a estar intranquilo V 
preguntó a Kalagani qué peligros podía haber 
corrido el coronel en su expedición, quien le 
aseguró que no quedaba un solo partidario de 
Nana Sahib por aquellos contornos, y pareció 
sentir que sir Munro no lo hubiese elegido 
como guia, dados sus conocimientos del te¬ 
rreno. - , . , 

Hod y Fox, acompañados por los indios del 
kraal. continuaron sus correrías por el Tarryani 
v añadieron tres tigres más a su lista. Dos fue¬ 
ron muertos por el capitán y el otro por Fox. 

-Cuarenta y ocho - dijo Hod. el cual no de¬ 
seaba abandonar el Himalaya sin llegar al cin¬ 
cuenta. 

—Treinta y nueve - exclamó Fox. 

El 20 de agosto logró Van Guitt uno de los 
tigres que le faltaban. 

Sólo faltaba, pues, un tigre para que la colec¬ 
ción del proveedor estuviese completa, y pron¬ 
to lo obtendría, pero a un precio muy caro. 
El capitán había organizado una expedición 
para el 2ó de agosto por la noche. El tiempo se 
presentó favorable: cielo despejado v luna en 
cuarto menguante, lo que aseguraba que las 
fieras saldrían de sus cubiles, pues cuando la 
oscuridad es demasiado densa suelen quedarse 
en sus guaridas. 

Hod, Fox. Storr y yo formábamos la expe¬ 
dición. que salió de la Casa de Vapor después 
de comer, camino del kraal. donde debían unír¬ 
senos Kalagani y varios indios. 

Invenimos una hora en el camino y. hacia 
las ocho de la noche, llegábamos al kraal, donde 
el proveedor nos recibió con su acostumbrada 
amabilidad. 

Celebramos consejo y se acordó colocarnos 
al acecho en un riachuelo que bajaba por uno 
de los barrancos del bosque, donde solía ir a 
beber una pareja de tigres. No sfc había puesto 
cebo alguno, pues los chikaris ños aseguraron 
que la sed era suficiente para que las fieras 
no faltasen a la cita. 

Como eran las ocho y no debíahios ponernos 
en camino hasta las doce, el proveedor nos dijo: 
-Amigos míos, mi modesta choza está a la 






104 . LEOPLAN 


¿Indirecta? 



La dueña de casa.— ¡Oh, Dios 
mió! Esta lluvia impedirá venir 
a los invitados más distinguidos 
e interesantes. 


entera disposición de ustedes, v me permito 
aconsejarles que sigan nii ejemplo y se acues¬ 
ten. No pierdan de vista que tendremos que 
velar toda la noche y que algunas horas de 
sueño nos sentarán admirablemente. 

— ¿Tiene usted sueño?—me preguntó el ca¬ 
pitán. 

—No —le respondí—,y prefiero pasar la no¬ 
che en vela antes que tener que despertarme 
en lo mejor del sueño. 

-Como le plazca — dijo el proveedor —; por 
mi parte, confieso sin rubor que mis párpados 
se mueven espasmódicamente, dando lugar a 
ese movimiento que se llama de pendiculaciÓH. 

El naturalista que, además de pendicular, 
bostezaba, hizo un gesto de despedida y se me¬ 
tió en su habitación, donde no debía tardar en 
quedarse dormido. 

—¿Qué haremos? — pregunté al capitán. 

—Pasearnos por el kraal, gozando de esta 
noche tan hermosa. 

Empezamos, pues, a pasear. Storr se había 
quedado dormido junto a un árbol. Los ckt- 
karis y los carreteros hacían lo mismo. Nadie 
quedaba de guardia en el kraal, ya que éste se 
hallaba protegido por su alta empalizada, y 
Kalagani. después de cerciorarse de que la puer¬ 
ta estaba bien cerrada, nos dió las buenas no¬ 
ches y se retiró a descansar. 

Hod y yo quedamos solos. Van Guitt. sus 
hombres, nuestros compañeros, las fieras y los 
animales domésticos dormían. 

Nuestro paseo nos llevó primero hacia el 
sido en que se encontraban los búfalos. Ni si¬ 
quiera se les había trabado y dormían pláci¬ 
damente tendidos sobre la hierba. 

Charlando nos encaminamos hacia el sitio 
donde estaban las fieras. Tigres, leones, pan¬ 
teras, leopardos, dormían en sus compartimien¬ 
tos separados, pues hasta que pasase algún tiem¬ 
po hubiese sido una imprudencia tenerlos 
reunidos. 

Los tres leones permanecían completamente 
inmóviles y tendidos en semicírculo; parecían 
dormir el sueño de los justos. El sueño de los 
tigres era más inquieto. 

—Tienen pesadillas, y lo comprendo — co¬ 
mentó el capitán. 

Algunos remordimientos o algunos recuerdos 
tristes —de la época en que vagaban libremen¬ 
te - agitaban a las panteras, pero no a los leo¬ 
pardos, que parecían encontrarse en sus glorias. 


Una sola jaula se hallaba vacía, la que debía 
ocupSr el sexto tigre, todavía no atrapado. 

Nuestro paseo duró aún una hora, en medio 
de una tranquilidad y un silencio sepulcrales y, 
al cabo de él, el capitán y yo fuimos a sentar¬ 
nos bajo una mimosa. 

Tanto Hod como yo ya no charlábamos, 
pero aun no había llegado el sueño y sentía¬ 
mos esaespecic de laxitud agradable que suele 
acompañar al pcJrecro reposo de la naturaleza. 
Se piensa, sin llegar a formular el pensamiento, 
y se sueña sin estar dormido. 

De pronto, sentimos una sorda agitación 
que se levantaba en torno nuestro. 

La agitación procedía de la jaula de las fieras. 
Estaban inquietas iban y venían con murmullos 
de cólera. 

— ¿Qué Ies pasa? —le pregunte a Hod. 

-No lo sé —me respondió —, pero temo que 

havan adivinado que se acercan... 

No pudo terminar su frase porque estallaron 
terribles rugidos alrededor del kraal'. 

—¡Tigres! - exclamó el capitán echando a 
correr hacia la casa de Van Guitt. 

Pero los rugidos eran tan fuertes que todo el 
personal se había levantado, y el proveccfor, 
rodeado de su gente, salía al llegar nosotros. 
-¡L T n ataque! — exclamó. 

—Éso creo —dijo Hod. 

—Esperen, voy a ver...—y sin acabar su 
frase colocó una escalera sobre la empalizada y 
se encaramó por ella. 

—¡Diez tigres y una docena de panteras! — 
exclamó. 

—El asunto es serio — comentó el capitán—; 
queríamos ir a cazarlos y son ellos los que vie¬ 
nen por nosotros. 

— ¡A las armas! ¡A las armas!—gritaba el 
naturalista. 

Todos obedecimos sus órdenes, y, en pocos 
instantes, nuestros fusiles estaban dispuestos. 

Tales ataques llevados por las fieras no son. 
extraordinarios en h India. Varias veces los ha¬ 
bitantes de los territorios en que habitan los 
tigres, y más particularmente los de los Sun- 
debunds, han sufrido asaltos en su propias mo¬ 
radas. 

A los rugidos del exterior se unieron los del 
interior, formando tal algarabía que sólo podía¬ 
mos entendernos por señas. 

—¡A la empalizada! —gritó el proveedor. 
Nosotros obedecimos "sus órdenes, pero en 
aquel momento la puerta, que, sin duda, había 
quedado mal cerrada, se abrió violentamente y 
una manada de fieras se precipitó en el interior, 

— ¡A la casa! ¡A la casa! - gritó el naturalis¬ 
ta, al mismo tiempo que se lanzaba hacia la ha¬ 
bitación. 

^Tendríamos riempo de llegar a ella? Dos 
chtkaris, alcanzados por los tigres, habían caído 
a tierra, y los otros huían despavoridos bus¬ 
cando un refugio cualquiera. 

Van Guitt, Storr y seis indios habían llegado 
a la casa, cuyas puertas cerraban en aquel mo¬ 
mento para impedir que entrasen dos panteras; 
Kalagani, Fox y los otros se habían subido a los 
árboles. Sólo el capitán y yo permanecíamos 
aún en medio del kraal. 

— ¡.Maucler! ¡.Maucler! - gritaba el capitán, 
cuyo brazo derecho acababa* de ser desgarrado. 

Un tigre me derribaba en aquel momento de 
un coletazo, pero pude levantarme y' correr en 
auxilio del capitán. Un solo refugio nos queda¬ 
ba: la jaula vacía, a la que Hod y yo nos lan¬ 
zamos a todo correr. Apenas habíamos cerrado 
la puerta cuando las fieras se arrojaron contra 
los barrotes rugiendo espantosamente. La pre¬ 
sencia de sus compañeros animó a los animales 
enjaulados y, entre unos y otros, estuvieron a 
punto de derribar la jaula. Por fortuna no su¬ 
cedió eso; cansados de atacarnos inútilmente, 
los tigres fueron en busca de presas más fáciles. 

—Es el mundo al revés — dijo el capitán —, 
ellos fuera y nosotros dentro. 

—¿Cómo va su herida? - le pregunté. 

—No es nada — me respondió. 

Unos cuantos tiros partieron en aquel mo¬ 


mento de la casa atacada por dos tigres y 
panteras, y una de las fieras cayó muerta. 

La mayor parte de nuestros atacantes se 
bía arrojado sobre los búfalos, indefensos 
que Fox, Kalagani y los indios, que s 
traban en los arboles, tuvieron que arrojar 
armas para llegar más pronto arriba. ! 

Hod. pese a la herida de su brazo dei» 
apuntó con cuidado y puso fuera de com 
a su cuarenta y nueve. 

En aquel momento, los búfalos. Henos de 
rror, se dispersaron por el kraa!, persegq 
por las fieras que esquivaban, a saltos, sus < 
nadas. Uno de ellos, con una pantera ene 
cuyas garras se clavaban en su cuello, se 
zó al exterior. Cuatro o anco de sus comp 
ros lograron romper el cerco de las fieras; 
siguieron. 

Varios tigres salieron en su persecuc 
Otros tiros partieron de la casa. También i 
y yo disparábamos como mejor podíamos. _ 
Un nuevo peligro se cernía sobre nu«'" 
cabezas. Los tigres de ia jaula contigua, i 
tados por todo aquello, daban saltos v ruf, 
feroces. ¿Conseguirían romper los barrotes » 
nos separaban? 

Era de temer. 

Una de las jaulas se volcó, y cuando yo C 
ver a nuevas fieras en libertad pude compri 
que había caído con los barrotes hacia ei se 
y que sus huéspedes .no podían escaparse. 

Uno de los tigres dió nn salto tremendo] 
ta la horquilla de un árbol donde se hal 
refugiado dos o tres ckikaris. Uno de aqué 
pobres indios fue apresado por la par gane 
alustrado al suelo, donde una pantera le < 
puto al tigre su presa. 

— ,Fuego! ¡Hagan fuego! ¡Disparen!—! 
taba el capitán como si pudiese hacerse oís 
A nosotros se nos habían terminado los t 
ruchos y no podíamos hacer ya nada. Espi 
mes. De pronto, un tigre del compartimks 
de al lado dió un salto tan violento, que nua 
jaula se volcó también y caímos. Sufrimos v 
contusiones ligeras, pero las paredes de la p 
resistieron. Los barrotes estaban contra el sí 
y no podíamos ver nada. 

Sin embargo, oíamos. Un estrépito de aullii 
y rugidos licuaba el kraal. ¿Qué estaría 
sendo? 

—Y no poder salir de este cajón — gritaba 
capitán, lleno de rabia. 

Transcurrió un cuarto de hora, el ruido I 
disminuyendo, lo> saltos de nuestros vecinos 
hicieron menos frecuentes. ¿Habrían acaba 
las fieras con todos nuestros compañeros?* 
Oímos que se cerraban de un golpe las pu 
tas del kraal. Y luego las voces de Kalagani 
Fox que nos llamaban. 

—.\U capitán, mi capitán. 

—Por aquí — respondimos, c instantes c 
nuestra jaula era levantada. 

—¡Fox! ¡Storr! — gritó el capitán, cuya j 
mera preocupación fueron sus compañeros. 
—Presentes — respondieron. 

No estaban ni siquiera heridos, lo mismo q 
Van Guitt y Kálagaui. Dos tigres y una pan 1 
ra habían sido muertos, y los demás abandai 
ron el kraal. 

Ninguna de las fieras de la colección loj 
escapar; al contrario, el proveedor logra 
completarla con un joven tigre, sobre el q 
había caído la pequeña jaula de ruedas, apris 
nándole como en una trampa. 

El naturalista había terminado su trabajo, B 
el que pagaba un precio caro. Cinco búfj 
habían muerto y los demás huido, micnn 
que, en el suelo del kraal, bañados en i 
gre. yacían los cadáveres de tres indios. 


LA DF.SPF.DIDA DE VAN GUITT \ 


No volvió a ocurrir ningún incidente í. 
lia noche. Esa vez la puerta había qued» 
bien cerrada. 

¿Cómo habría podido abrirse, puesto que K 
lagani había corrido con muescas las ira vir¬ 
que la aseguraban?... 









á le dolía n/ucho la herida, aunque sólo 
i rozadura, y decidimos regresar a la 
¡ Vapor en cuanto amaneciese. 

'• que respecta a Van Guitt, aparte del 
nrn de haber perdido tres de sus hom- 
> parecía desesperarse, aunque la falta 
Jas lo colocase en una situación difícil, 
a caje* del oficio — nos dijo —, y tenía 
—Aliento de que algo asi nos ocurriría. 

o empezó a clarear nos pusimos en 
• acompañados por Kalagani y dos indios, 
eedor se empeñó en poner a nuestra 

i Je interés ocurrió durante la vuelta. 
Z-j se despidieron al final del bosque, 
i hora después llegábamos a nuestra ca- 

i Banks en antecedentes de lo ocurri- 
i nos felicitó por haber salido con 
i peligrosa aventura. El se encargó 
ion de Hod, el cual, pese a que la 
i de importancia, se vio obligado 
r el brazo en cabestrillo, con gran dis- 

_i parte. 

b tarde del día siguiente, 17 de agosto, 
’ * ¡ de los perros nos atrajeron fuera 

d coronel que regresaba, junto con >l3c 

nos produjo verdadera alegría. 

triunfante? 

5 el primero que corrió hacia él y 
__ 1 con la mirada. 

1 — dijo el coronel por toda respuesta. 

* wñantes, con los que Banks habló 
c, fueron más comunicativos. El 

_1 querido cerciorarse de si queda- 

• vestigio de Nana Saliib. de Balao-Rao 
t acompañantes en la frontera del Ne- 
*-> fue inútil, y volvía con la convic- 

c los rebeldes habían pasado la fron. 

1 ocro camino, pues, que dejar el 
t y continuar nuestro viaje hacia el 
I dirección a Bombay, punto final de 

1 partida para el 3 de septiembre, 
'» que dar el tiempo necesario para 

_j de Hod se cicatrizase y para que 

i descansase de la fatiga del viaje que 

hacer. 

t semana de agosto transcurrió con 
.^uiüdad. La herida de Hod cicatri- 
¡I capitán deseaba emprender un-^ últL 
— ? áo. pero sir Munro no se lo con- 

1 usted en cuenta — agregó Banks — 
_1» contar los heridos, han muerto 
>, y usted está vivo. No tiene, pues, 
Hitarse. 

_ » y nueve, sí, pero mi ilusión hu- 
j) llegar a los cincuenta. 

1 1, víspera de nuestra partida, Gunú 
m anunciarnos la visita de Van Guitt, 
gaba acompañado de Kalagani. Venía, 
ii. a despedirse de nosotros. 

mel lo recibió cordialmcnte. M. Van 
jounció su discurso dando una serie 
1 y circunloquios, como quien no se 
1 decir algo. 

s quien puso el dedo sobre la 11a- 
miarle si había conseguido búfalos. 
1. señor Banks. Las reiteradas gestiones 
i. que ha recorrido los alrededores, 
ido en un fracaso completo. Ni una 
t de rumiantes pudo ser hallada. La 
de mis búfalos, ocasionada por el 

_3 ataque que sufrimos en la noche del 

I s£ de agosto, a consecuencia del cual re- 
“ * exido nuestro amigo el capitán Hod, de 
ría me congratulo, me ha creado 
: de cierta importancia, y me veo 
t todo motor de tracción. Mis jaulas 
my pesadas y... 

- piensa usted hacer? — preguntó 
i Reflexiono... Busco soluciones... 


Vacilo... y el tiempo apremia, puesto que el 
10 del corriente, o sea dentro de 18 días, debo 
entregar en Bombay el pedido que se me ha 
hecho. 

— ¡Sólo 18 días! — comentó el ingeniero —. 
Rúes no tiene usted tiempo que perder. 

—En efecto, señor ingeniero, y sólo veo un 
medio que... 

-¿Cuál? 

—Sin el menor deseo de causar trastorno al¬ 
guno al señor coronel, desearía dirigirle un rue¬ 
go, evidentemente muy indiscreto, pero debe 
tenerse en cuenta que me fuerza a ello... 

—Diga lo que sea — le interrumpió sir Ed- 
ward Munro -. en la seguridad de que haré 
cuanto esté en mi mano por ayudarle. 

Van Guitt tomó la actitud de un hombre 
que se siente abrumado por tanta bondad y, des¬ 
pués de varios gestos, nos comunicó que su 
única salvación estaba en que se enganchasen 
las jaulas a la cola de nuestro tren hasta Itawa, 
la más próxima estación de Dclhi a Allahabad. 
Un trayecto de 350 kilómetros en total por 
camino fácil. 

• —¿Es posible satisfacer al señor Van Guitt? 
— preguntó el coronel. 

—Xo hay dificultad alguna — le respondió 
Banks—.El “Gigante de Acero” no apreciará 
siquiera el aumento de peso. 

—Pues de acuerdo, señor Van Guitt — con¬ 
cluyó el coronel —. Conduciremos sus jaulas 
hasta Itawa. Entre vecinos debe uno ayudarse 
hasta en el Himalaya. 

—Coronel — dijo el naturalista con aire so¬ 
lemne —, conocía su bondad y no quiero ocul¬ 
tarle que conté siempre con ella para salir de 
este apuro. 

—Hizo usted bien — respondió sir Munro. 

Una vez resuelto su problema, el proveedor 
se dispuso a volver al kraal, donde pensaba des¬ 
pedir a la mayor parte de sus hombres. Cuatro 
chikaris le bastarían para el cuidado de las 
bestias. 

El proveedor, muy satisfecho de su buen 
éxito, tomó con una especie de mutis teatral 
el camino de su campamento, seguido de Ka¬ 
lagani, quien, durapte toda la entrevista, no 
había dejado uñ momento de mirar a sir .Mun¬ 
ro. F.l viaje del coronel parecía haber intrigado 
mucho al indio. 

Dedicamos el resto de la jornada a terminar 
nuestros preparativos y, a las siete de la maña¬ 
na del día siguiente, todo estaba listo para par¬ 
tir. Entonces se produjo un incidente que nos 
sorprendió a todos. 

Tras de cargar el fogón de la caldera y pren¬ 
derle fuego, Kaluth tuvo la idea de % abrir la 
caja de humos, en cuya pared estaban soldados 
los tubos de transmisión del vapor, para ver 
si el tiro se hacía normalmente. 

Pero en cuanto abrió la puerta retrocedió 
de un salto, y más de veinte serpientes-látigo 
fueron lanzadas al exterior con un extraño sil¬ 
bido. 

Banks, Storr y yo nos mirábamos sin com¬ 
prender la causa de todo aquello. 

—¿Qué es eso? — preguntó Banks. 

-Una lluvia de serpientes — le respondió el 
fogonero. 

Sin duda, aquellas serpientes habían buscado 
refugio en los tubos de la caldera para dormir 
mejor. Algunas cayeron al suelo quemadas por 
las primeras llamas del fogón, y si Kaluth no 
hubiese abierto la caja de humos todas hubie¬ 
sen perecido rápidamente. 

Desembarazado de sus poco deseables hués¬ 
pedes, el “Gigante de Acero" estuvo rápida¬ 
mente en condiciones de partir. 

Una hora más tarde nos deteníamos cií el 
limite sur del Tarryani, a la entrada de la lla¬ 
nura. Allí nos dejó el "Gigante de Acero" para 
dirigirse, conducido por Banks, el maquinista 
y Kaluth, al kra.il de Van Guitt, de donde 
solvió dos horas después arrastrando 1^ seis 
jaulas del proveedor, quien dió nuevamente las 
gracias, con h prosopopeya en el habitual, al 
coronel Munro. 



Las jaulas del naturalista, más un carruaje 
que servia de vivienda a él ya sus hombres, fue¬ 
ron enganchadas a nuestro tren, y el "Gigante 
de Acero" inició la marcha como si el peso 
ncr hubiese sufrido aumento alguno. 

Ahora llevábamos un verdadero tren. 

—¿Qué piensa usted de nuestro animal? 
preguntó el capitán al naturalista. 

-jQue si fuese de verdad seria aún más ex¬ 
traordinario. 

El 10 de septiembre pasamos por Filibit sin 
detenernos, pero muchos indios acudieron a 
visitar nuestro tren. Y, dicho sea en honor a 
la verdad, nuestro “Gigante de Acero" causó 
mucha más impresión que las fieras de Van 
Guitt. 

Entre Filibit v la estación itawa hay que atra¬ 
vesar el alto Ganges y uno de sus afluentes, el 
Kali Xadi. El material de la casa de fieras fué 
desenganchado, y nuestra Casa de Vapor, con- y 
vertida en buque de vapor, pasó sin dificultad 
ambos ríos, pero las jaulas de Van Guitt hubo 
que pasarlas una a una, valiéndose de las bar¬ 
cas. por lo que perdimos algún tiempo. 

El día 17 llegamos al ferrocarril de Dclhi a 
Allahabad, a unos den pasos de la estación 
de Itawa, donde se organizó el campamento 
para pasar Ja noche. 

A la mañana siguiente nos separaríamos. El 
proveedor tomaría el tren para Bombay, mien¬ 
tras que nosotros continuaríamos a través del 
reino de Scindia en dirección a los Vindhyas, 
siguiendo, sobre poco más o menos, el meri¬ 
diano 77. 

El proveedor pensaba también separarse de 
dos de sus servidores, pues con los otros dos 
tendría bastante para el servicio de las jaulas 
hasta Bombay, donde debía embarcarse para 
Europa, y el embarque lo harían los cargadores 
del puerto. Uno de los despedidos por el na¬ 
turalista fué Kalagani. y Banks creyó observar 
que se quedaba sin pbér qué hacer, por lo que 
le preguntó si quería venir con nosotros hasta 
Bombay. 

El indio, después de reflexionar unos momen¬ 
tos. resolvió aceptar la oferta de Banks y el 
coronel, y a partir de aquel día entró a formar 
parre de nuestro personal. 

A la mañana siguiente levantamos el campo. 

Matías Van Guitt estuvo admirable en la des- . ¡ 

pedida. Primero, con un movimiento rápido 
de su antebrazo volvió hacia abajo la palma 
de su mano derecha, con lo que quería decir 
que jamás olvidaría, en este mundo, el favor 
que debía al coronel, y que si alguna vez la 
gratitud quedaba desterrada de las costumbres 
se refugiaría en su corazón, como postrer asilo. 

Después, volvió la palma hacia arriba, dando a 
entender que tampoco en el cielo se creería 
autorizado a dar por saldada su deuda de re¬ 
conocimiento. 

El coronel contestó a Van Guitt con las 
palabras apropiadas al caso. y. poco después, la 
silueta pequeña y movible del proveedor de 
fieras p3ra Hamburgo y Londres, desaparecía 
de nuestra vista. 

EL INFRANQUEABLE PASO 
DEL BETWA 

1 

El jS de septiembre nuestra Casa de Vapor 
se encontraba a 1.300 kilómetros de Calcuta, a 
380 del sitio donde habíamos acampado en el 
Himalaya y a 1.600 de Bombay. 








106 • LEOPLAN 


Impulsiva 



; — ¡Oh, Emilio! Ya no servi¬ 
rás más el desayuno. Anoche so¬ 
ñé que me declarabas tu amor..., 
¡y yo también te amo! 


. La presencia de Kalagani. perfecto conoce¬ 
dor del terreno, facilitaría aún nvás nuestra 
marcha. Aquella misma tarde, mientras el co¬ 
ronel y Hod dormían la siesta. Banks pregun¬ 
tó al indio en qué circunstancias había recorri¬ 
do aquellos parajes. 

—Yo formaba parte — respondió Jvalagani — 
de una de las muchas caravanas de bañaris que 
transportan cereales, y por eso he recorrido 
veinte veces los caminos del centro y norte de 
la India.. 

—¿Hay todavía qara vanas de ésas? — pregun¬ 
tó el ingeniero. 

—Sí, señor, y no me extrañaría que encontrá¬ 
semos alguna. 

—Su conocimiento del terreno — dijo Bardes 
— va a sernos útilísimo, porque en vez de pasar 
por las ciudades queremos hacer el viaje a tra¬ 
vés del campo, y usted podría decirnos por 
dónde debemos pasar. 

• —Con mucho gusto, ¿Desea usted que le in¬ 
dique el camino de un'modo genera. - 

—Hágalo aquí • - replicó Banks extendiendo 
un mapa sobre la mesa a fin de poder contro¬ 
lar la exactitud de los informes. 

—Es muy sencillo — afirmó el indio —. Iremos 
casi en línea recta del ferrocarril de Delhi al 
de Bombay. que se juntan en Altahabad. Desde 
aquí hasta el Bundclkund sólo atravesaremos 
un río importante, el Yumma, y desde allí hasta 
los montes Vindhvas otro, el Bctxva. Si estos 
ríos se han salido de madre, con motivo de Jas 
lluvias, me parece que a pesar de todo podría¬ 
mos pasar con... 

—No habrá dificultad, Kalagani — dijo 
Banks—.¿Y desde los*Vindhyas? 

—Derivaremos un poco al sudeste en busca 
de un paso practicable. Yo conozco uno: la 
garganta de Sirgur, donde las cuestas son sua¬ 
ves y pasan muchos carruajes. 

—Por donde pasan caballos, ¿podremos tam¬ 
bién pasar nosotros? — pregunté. 

—Desde luego — dijo el ingeniero —, pero 
al otro lado del paso de Sirgur encontraríamos 
un país muy accidentado. ¿Por que no atra¬ 
vesar los Vindhyas en dirección a Bopal? 

—Por ese lado hay muchas ciudades v nos 
sería difícil no pasar por ellas, y. además, en 
ese territorio se señalaron particularmente los 
cipayos durante la guerra de la independencia. 

—Aquella expresión, Guerra de la Indepen¬ 
dencia, me chocó un poco, pero habia que 


tener en cuenta que Kalagani era indio y no 
inglés. 

—De acuerdo — dijo Banks —; dejaremos a 
nuestra derecha las ciudades del Bopal. y si 
tiene usted la seguridad de que por el paso 
del Sirgur se puede llegar a un camino practi¬ 
cable. .. 

-Es un camino por el que he marchado mu¬ 
chas veces — le interrumpió el indio. 

—Perfectamente — dijo el ingeniero —. y no 
veo ningún obstáculo en seguir ese camino. 
Acaba usted de prestarnos un servicio más, y 
crea que no lo olvidaremos. 

Kalagani hizo una reverencia e iba a reti¬ 
rarse, cuando, tras un instante de vacilación, 
se volvió hacia Banks. 

—¿Desea usted algo? — preguntó éste. 

—Quisiera saber por qué razón tratamos de 
evitar las ciudades. 

Banks v yo nos miramos, y como no había 
motivo alguno para ocultar lo que ocurría con 
el coronel .Munro, lo pusimos en antecedentes 
de ello. 

El indio escuchó con gran atención nuestro 
relato y después dijo: 

—El coronel Munro no tiene nada que tej 
ncr ¿2 Nana Sahib, por lo menos en esas pro¬ 
vincias. 

—Ni en las otras tampoco — replicó el in¬ 
geniero —, pero, ¿por qué ha dicho usted en 
esas provincias? 

—Porque si el nabab estuvo, corno se dice, 
en la presidencia de Bombay. y no han podido 
encontrarlo, debe haber vuelto a pasar la fron¬ 
tera. • 

Esta respuesta nos indicaba que Kalagani 
ignoraba la muerte de Nana Sahib. 

—Advierto, Kalagani - dijo el ingeniero —, 
que las noticias de lo que pasa en la India no 
llegan al Himalava. 

El indio nos miró con una expresión de sor¬ 
presa como la de quien no comprende lo que 
se le dice, por lo que Banks agregó: 

—Le lie dicho eso porque parece ignorar que 
Nena Sahib ha muerto. 

—¡Muerto! — exclamó Kalagani. 

—El gobierno dió la noticia explicando las 
circunstancias en que lo mataron. 

— ¿Lo mataron? ¿Dónde* * 

-Én el pal de Tandit, situado en los montes 
Sautpurra. 

— ¿Cuándo? 

—El 15 de mayo. 

La fisonomía de Kalagani tomó una expre¬ 
sión rara, y el permanecía inmóvil, cruzado de 
brazos. 

— ¿Tiene usted alguna noticia que le permita 
no creer en lo que le decimos? — le preguntó 
Banks. - 

—Ninguna; creo lo que ustedes me dicen. 

Cuando Kalagani se hubo marchado, Banks 
me dijo: 

—Todos estos indios son iguales. Nana Sahib 
se ha hecho para ellos una figura legendaria 
y no creen en su muerte porque no lo han 
visto ahorcar. 

—Lo mismo les ocurría a los veteranos de 
Napoleón, quienes, veinte años después de su 
muerte, creían que vivía aún. 

Continuó el viaje en las mejores condicio¬ 
nes v. el 19 de septiembre, llegamos a orillas 
del Yumna. que forma una especie de fronte¬ 
ra entre el país de los raydas o Raydistán y el 
Indostán propiamente dicho. 

El 23 de septiembre tuvimos un encuentro. 
Habíamos terminado de almorzar y estába¬ 
mos charlando en la galería de nuestra casa. 
El “Gigante de Acero” marchaba por un ex¬ 
celente camino entre dos hileras de hermosos 
árboles, cuando percibimos un polvo fino y 
blando que el viento levantaba delante de nues¬ 
tro tren, v dos o tres kilómetros más allá podía 
distinguirse una verdadera nube de polvo. 

—No comprendo esto — dijo Banks -; ape¬ 
nas hay una ligera brisa. 

-Kalagani nos lo explicará — le respondió el 
coronel. 


Llamamos al indio, quien, tras de ol 
el camino, dijo: 

—Es una caravana que va hacia el 
Será, probablemente, una caravana de 

-Entonces encontrará usted algunos 
compañeros — dijo Banks. 

—Probablemente. Viví mucho tiempo 
los nómadas. 

—¿Piensa usted unirse a ellos? — pi 
Banks. 

—No, señor; de ningún modo.' 

El indio tenía razón, y media hor3 
nos veíamos obligados a paramos ante 
verdadera muralla de rumiantes. 

Aquello obligó a detener nuestra marel 
ro no lo sentimos. El espectáculo que ¡ 
ció a nuestros ojos valia la pena. Un 
no inferior a cuatro o cinco mil bueyes 
el camino, conducido por una carav; 
bañaris. 

—Los bañaris — dijo Banks — son los _ 
de la India. Forman un pueblo más bien 
una tribu, y viven en verano bajo las riem 
en invierno al abrigo de las montañas. U 
visto trabajar durante la insurrección de 
en que por un convenio tácito de les belif 
tes se les permiría abastecer a ambos. 

La Casa de Vapor se había colocado 
lado del camino, para darles paso, porqi 
hubiese podido resistir la avalancha de 
ante los cuales huyen las mismas fieras. 

El "Gigante de Acero” no produjo la 
ración a que nos tenía habituados. Ai 
gentes parecían acostumbradas a no adfl 
de nada. Hombres y mujeres eran altos, 
rosos y bien formados, renian finas las f: 
nes, nariz aguileña, pelo rizado y su pid 
traba un color de bronce. Ellos iban v 
con una larga túnica y tocados de un tu: 
llevaban lanza y escudo y una larga espad** 
gada del tahalí; ellas un corpino que les J 
sionaba el busto y una ancha falda, e iban 
vueltas en un largo manto. Se adornaban4 
pendientes, gargantillas, brazaletes y an¡”“ 
los tobillos. 

Se trataba de ur.a tribu entera que m 
en caravana al mando del naik o jefe, 
ejerce un poder sin límites durante su ma 

Al frente de la caravana marchaba ui 
de gran tamaño, cubierto de ricas telas y 
nado con campanillas y veneras. 

Pregunté a Banks su significado, y el ii 
niero me respondió: 

—Kalagani nos lo dirá. ¿Por dónde anda? 

—Fue a saludar a sus antiguos convpañ-* 3 

Nada más natura!, y, sin embargo, la 
cia del indio me pareció extraña. 

—Yo creo — dijo Banks, entonces — que 
toro representa la divinidad. El marca el c 
no y determina las paradas, pero tengo la 
pecha que obedece los mandatos del naik. 

A las dos horas de haber empezado el 
file pudimos ver el fin de la caravana. F 
a Kalegani y lo vi acompañado de un 

—Es uno de mis antiguos compañeros,' 
se unió hace dos meses a la caravana — nos 
plicó Kalagani cuando estuvo a nuestro T 

Continuamos la marcha y, al día siguí* 
nos detuvimos a cinco o seis kilómetros al 
de Urcha, a la orilla izquierda del Betwa, 
de los mayores afluentes del Yumna. 

No teníamos la costumbre de establecer 
dia en nuestro campamento; en caso de aj 
mar se alguien los perros nos advertirían. 

Y eso fué lo que sucedió. A eso de 
de la mañana, los ladridos de Fan y Black 
despertaron. Me levanté de un salto 
3 mis amigos de pie. 

—¿Qué sucede? — preguntó el coronel. 

—Los perros ladran — le respondió Banks 
y debe de haber algún motivo para ello. 

—Seguramente alguna pantera que habrá 
gido en el bosque — dijo el capitán -. V" 
a ver lo que pasa; pero no olvidemos los f; 

Encontramos a Gumi, Mac Ncil y Kak„ 
que estaban fuera tratando de averiguar lo 
sucedía. 








_rtoc pasa? — preguntó el capitán ¿Al- 

ñeras que han venido a bener al río? 

■ —Kalagani cree que no — dijo Mac Neil. 

I ■_aCoil es su opinión? — preguntó el coronal 

¿ ácdk>. 

_\o Jo sé, coronel; pero fieras no hay. Me 
— ver entre los árboles una masa confusa... 
—Vamos a ver lo que es —dijo Hod siempre 

p er - asa ndo en su jo. 

—Espere un momento Hod — le dijo Banks—. 
y- c i Bundclkund siempre es bueno desconfiar 
¿ saltcadorcs- 

► —Somos muchos y llevamos anuas. Lo mejor 
« cerciorarse de lo que acontece. 

—Adelante, pues — respondió Banks. 

I -Qucditc aquí con los otros - dijo Banks 
^ coronel mientras Hod, Maucler, Kalagani 
>vt hacemos un reconocimiento. 

L» perros penetraron en el bosque ir.arcán- 
BjMpt el camino. Oímos un rumor de pasos y 
i cnas sombras deslizarse entre la espeso- 
—. \y, cabía la menor duda de que en les linde- 
n&ftgl campamento había una tropa numerosa. 
—¿Quién va? - preguntó Hod. 
lespondió. 

—O r * quieren contestar o ignoran el in- 
Banks. 

¡D comprenderán el indio — insinué yo. 

_L¡gmi. hágame el favor de decirles en 

pque si no responden abriremos el fuego. 
*TMii, en el idioma de la India central, 
bo lo ordenado y tampoco obtuvimos 

Byw pronto sonó un tiro. Era el capitán, que 
" • fabü podido contenerse y había apuntado 
sombra que huía en el bosque. 

. I?;»* grm agitación siguió al disparo. Parecía 
¡r¿cdá una tropa se dispersaba por el bosque 
> en todas direcciones. Fan y Black 
_i tranquilamente. 

i quien fuere — dijo el capitán —, se han 

_\o cabe duda — le repondió Banks —, y no 
■ Queda otro camino que volver a la Casa de 
* cr. pero, por precaución, montaremos una 

¡■c Neil, Gumí y Fox se turnaron para ha- 
c- guardia, y la noche terminó sin incidentes. 
K l b mañana siguiente, antes de partir, qui- 
|pME explorar el bosque por última vez, pero 
^CfaUamos el menor vestigio de la tropa que 
■fe habitara por la noche. 

~ iks estudió con el catalejo el sitio más 

__.miente para pasar. El río había adquirido 

| «chura de una milla, y aquella sería nues- 
Jfcaós larga travesía por agua. 

Cada uno ocupó su sitio en la Casa de Vapor 
n dispusimos a cruzar los cincuenta pies 
■treno inundado que era preciso atravesar 
c llegar a la corriente. 
t desonces volvimos a oír el mismo rumor e 
1 agitación jque la noche anterior, y un 
j*wr de monos, gesticulando y haciendo 
i clase de ademanes, salió del bosque. 

P—.¡Caramba! ¡Eran monos! — dijo Hod rien- 

jfe a carcajadas. 

Agüella tropa se dirigía hacia nosotros en 
jar- i -ión compacta. 

—.Qué quieren? — preguntó el sargento. 
—Atacarnos quizá — dijo el capitán, siempre 

■•pccstn a pelear. 

-N"u hay nada que temer — aseguro Kahga- 
m£ qgc los había estado observando. 

—Bueno. pero ¿qué quieren? — volvió a pre- 
Hbcar el sargento. 

—Pasar el río con nosotros — le respondió 
a rilo. # 

Xalagani tenía razón. Aquellos monos perte- 
k=uu la clase de los languros, y eran anima- 
i pacíficos y tranquilos, que sólo cuando se 
j ataca^ se sienten heridos son peligrosos. 
1 “Gigante de Acero” había atravesado la par- 
g inundada v entraba ya en el verdadero le- 
' » del rio. l.os monos se aproximaban y lle- 
i ahora a la sabana que cubría el talud de 
J «ciilu. 

lÜPtaíonecimos quietos sin hacer ninguna de¬ 


mostración hostil, y, rápidamente, teda aquella 
familia de monos, dando brincos y ayudándose 
unos a otros, subió por la Casa de Vapor. 

Banks temió por un momento que el "Gigan¬ 
te de Acero” no pudiese con toda aquella tro¬ 
pa; pero se engañaba. Los monos habían dis¬ 
tribuido muy inteligentemente su peso a través 
de todo el tren. , 

Hod, v particularmente Fox. estaban encan¬ 
tados. Este último hablaba con los monos, les 
daba la mano v hubiese agotado todos los terro¬ 
nes de azúcar que guardaba nuestra despensa^, 
de no haber intervenido enérgicamente mon- 
sieur Parazard. 

.Media hora después ganábamos la otra orilla, 
y toda aquella tropa bajaba a tierra y desapa¬ 
recía dando saltos. 

-Hubieran podido dar las gracias - comen¬ 
tó Fox. 

Una carcajada acogió el comentario del asis¬ 
tente. 

EL CAPITAN HOD CONTRA BANKS 

Atravesamos el Betua y transcurrieron cua¬ 
tro días sin que sucediese nada; ni siquiera un 
incidente de caza vino a turbar la monotonía 
de los acontecimientos. 

—No cabe duda — repetía Hod — de que lle¬ 
garemos a Bombay sin que haya matado mi 50. 

La travesía del Bundelkund, uno de los si¬ 
tios más peligrosos de la India, porque allí 
suelen refugiarse todos los criminales, se iba 
haciendo sin incidentes. Pero la parte más pe¬ 
ligrosa del Bundelkund es, precisamente, la 
región de los Vindhyas en la que íbamos a 
penetrar. 

En los primeros días de octubre llegamos al 
paso del Sirgur, donde entramos sin gran tra¬ 
bajo. En alguna ocasión hubo que forzar el 
vapor y ascender por cuestas que tenían una 
inclinación de 12 a 15 centímetros por metro. 

No había miedo alguno que nos extraviáse¬ 
mos. Kalagani conocía perfectamente toda aque¬ 
lla región y no vacilaba nunca en la elección 
del camino cuando llegábamos a una encruci¬ 
jada. Algunas veces se adelantaba, bien solo 
o acompañado por algunos de nosotros, pero 
no para reconocer el camino que debíamos 
tomar, sino para averiguar el estado en que 
lo dejaran las últimas lluvias y ver si podía¬ 
mos avanzar por él. 

El viaje seguía, pues, felizmente. Ya no llo¬ 
vía; el calor, aunque algo molesto durante 
las horas centrales del día. rfc llegaba a ser so¬ 
focante; había caza menuda en abundancia. 
¿Qué más podía pedirse? 

Sólo Hod y Fox lamentaban la ausencia de 
Jas fieras del Tarryani. Pero si no había ti¬ 
gres. leones, ni panteras, teníamos ocasión, 
sin embargo, de trabar conocimiento con los 
elefantes salvajes que abundan en los Vindh¬ 
yas. 

Cierta mañana se nos apareció una pa- 
teja de elefantes delante de nuestro tren, leí 
que se apartaron para dejarnos paso y hasta se 
asustaron un poco; pero luego se dispusie¬ 
ron a seguir su camino tras de nosotros, y 
pronto se les unieron otros. Al cuarto de hora, 
su número no bajaría de una docena, mante¬ 
niéndose a unos cincuenta pasos de nosotros, 
como si tuvieran interés en no acortar ni alar¬ 
gar esa distancia, lo que les era relativamente 
fácil, ya que el “Gigante de Acero” no podía 
acelerar su marcha por aquellas cuestas, y, con¬ 
trariamente a lo que pudiera creerse, los ele¬ 
fantes son capaces de marchar bastante de pri¬ 
sa, pudiendo alcanzar velocidades, según mís- 
ter Sanderson. de 25 kilómetros por ñora, por 
lo que Ies hubiese sido fácil alcanzamos y has¬ 
ta adelantársenos. 

Pero, seguramente, no era ésa su intención, 
y lo que pretendían era reunirse en mayor can¬ 
tidad. Nuestros seguidores lanzaron «varios ba- 
rritos y fueron apareciendo otros elefantes. Al- 
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rededor de la una de la tarde había unos 
treinta. 

Las familias de elefantes suelen componerse 
de treinta o cuarenta individuos, pero su nú¬ 
mero llega a veces a ciento. 

El coronel. Banks, Hod. Mac Neil, Kalaga¬ 
ni y yo estábamos asomados en la galería del 
segundo coche y observábamos lo que sucedía. 
—Cada vez son más numerosos — dijo Banks. 

— y probablemente se agregarán a ellos todos 
los elefantes que anden sueltos por el territorio. 

-Sin embargo, su barrito sólo puede oírse a 
cierta distancia — dije yo.. 

-Pero se olfatean — me replicó Banks -, y 
la finura de su olfato es tal, que hay elefantes 
amaestrados que perciben la presencia de los 
salvajes a tres y cuatro millas. 

-Se trata de una verdadera migración — co¬ 
mentó el coronel Miren ustedes. Cada vez 
aumenta el número. Será preciso ir más de pri¬ 
sa. Banks. 

—Hacemos ya todo lo posible — contestó el 
ingeniero —. La caldera va a cinco atmósferas 
de presión, pero el terreno... 

-¿Para que correr? — preguntó el capitán—, 
¿Por qué no hemos de permitir que nos acom¬ 
pañen esos magníficos animales? Así viajare¬ 
mos escoltados como unos raydtts de leyenda. 

—No habrá otro remedio que dejar que nes 
acompañen — dijo Banks. 

—Pero, ¿por qué le preocupa? — insistió el 
capitán —. Un rebaño es mucho menos peligro¬ 
so que un elefante solitario. Estos excelentes 
bichos son como unas grandes carneros con 
trompa. 

—Ya lo veo entusiasmado — terció el coro¬ 
nel—.F.stov de acuerdo con usted en que si 
esos “bichitos” permanecen en donde están, 
no hay nada que temer; pero si varían de opi¬ 
nión y quieren pasar delante podrían ocasionar 
averías en la Casa de Vapor 
—Sin contar con su reacción cuando se vean 
cara a cara con el "Gigante de Acero” - añadí 
yo. 

—Lo saludarán como los del príncipe Guru. 
Singh — exclamó Hod. 

—Aquéllos eran elefantes domesticados - di¬ 
jo Mac Neil. 

—Y éstos se domesticarán o se admirarán 
cuando vean a nuestro “Gigante de Acero" — 
le respondió el capitán, que no había perdido 
nada de su entusiasmo por nuestra máquina. 

—Además — agregó—..los proboscidios son 
muy inteligentes; tienen la facultad de razonar 
y demuestran a veces un talento casi huni3nf. 
-Eso es muy discutible—afirmó Banks. 
-¿Cómo discutible? No comprendo que 
quien ha vivido en la India pueda decir eso. 
El elefante se emplea para todos los usos do¬ 
mésticos; presta toda clase de servicios que se 
le ordenen, y es superior a cualquier criado. Se¬ 
gún aquellos que lo han estudiado más a fon¬ 
do. el elefante adivina los deseos de las per¬ 
sonas a quienes ama. los descarga de los pesos 
que llevan, les regala flores y fruta, pide para 
la comunidad, como en la pagoda de VVillc- 
nur. paga en las tiendas aquello que adquiere, 
protege en el Sunderbund los rebaños v las 
casas de sus amos, saca agua de los pozos y 
lleva a los niños de paseo. Es agradecido, por¬ 
que goza de una memoria prodigiosa y no ol¬ 
vida los fa%-ores ni las malas pasadas. Son de 
una exquisita sensibilidad. Un amigo mín ha 
visto cómo un elefante domesticado se negaba 
a aplastar un insecto que un indio había puesto 
robre una piedra, dándole la orden de que lo 
aplastase. Al pasar sobre él, levantaba la pata,' 
sin que órdenes ni golpes lograsen lo contra¬ 
rio. ¿Va usted a negarme ahora que el elefante 

- es un animal bueno, generoso, superior a to¬ 
dos los otros? ¿Dejará usted de reconocer que 
los indios tienen razón cuando le suponen tanta 
inteligencia como al hombre? 

Y una vez dicho esto se despojó de su som¬ 
brero y saludó con entusiasmo al rebaño que 
nos seguía. 

-Muy bien, capitán-dijo el coronel -.Los 
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Coincidencia 



— Bueno, Gabriel, es hora de 
que toques el clarín. 


elefantes le guardarán gratitud por su ardiente 
defensa. 

—¿No tengo razón, mi coronel? 

—Puede que la tenga — afirmó Banks —, pero 
a mí me parece que nene más razón Sanderson, 
que se lia dedicado a la caza de elefantes y 
los ha estudiado a fondo. 

— ¿Y qué dice? — preguntó el capitán desde¬ 
ñosamente. 

—Opina que la inteligencia del elefante es 
muy reducida, y que todas esas cosas sorpren¬ 
dentes que realiza es por obediencia a las ór¬ 
denes más o menos secretas que le da su amo. 

— ¡Bah! — dijo el capitán. 

—Afirma que ésta es la causa de que los 
indios no se hayan valido jamás del elefante 
para las esculturas en que se representa la in¬ 
teligencia, y han preferido, en cambio, la zorra, 
el ciervo o el mono. 

—¡Protesto enérgicamente! — exclamó el ca¬ 
pitán. 

—Proteste todo lo que quiera, pero escuche — 
continuó Banks —. Para Sanderson, lo que dis¬ 
tingue al elefante es el gran desarrollo de la 
protuberancia cerebral correspondiente a la 
obediencia, y agrega que este animal se deja 
atrapar por procedimientos ingenuos e infan¬ 
tiles, con los que sería imposible cazar a cual¬ 
quier otro anima!. 

—¡Pobres animales! — exclamó el capitán con 
aire de broma —. Cómo los trata este ingeniero. 

-Asegura también que es mucho más fácil 
domesticarlos cuando son machos y adultos 
que si se trata de elefantes jóvenes o hembras. 

-Esto los acerca más a la especie humana — 
replicó el capitán —. ¿O. acaso, no son más fá¬ 
ciles de conducir los hombres que las mujeres 
y los niños? 

—Nosotros somos solteros y carecemos de 
experiencia en la materia - le contestó Banks 
V añadió —: Duda también Sanderson de la su¬ 
puesta bondad de tales animales y afirma que 
resulta imposible resistir a una tropa de ele¬ 
fantes cuando se ponen furiosos, por lo que le 
aseguro que estaría mucho más tranquilo si 
ésta que nos escplta. como usted dice, tomara 
la dirección norte, ya que nosotros t amos ha¬ 
cia el sur. 

-Tanto más - concluyó el coronel - cuanto 
que su número ¡aumenta en forma alarmante 
mientras ustedes' discuten ran animadamente. 

CIENTO CONTRA UNO 

El coronel tenía razón. El grupo de elefan¬ 
tes estaba compuesto ahora por unos cincuenta 


o sesenta.* los primeros de los cuales no esta¬ 
rían a más de diez metros de nuestro tren, 
por lo que podíamos observarlos con deteni¬ 
miento. 

V enia a la cabeza uno de los mayores del 
grupo, cuya altura no sería inferior a tres me¬ 
ceros. Lo seguían varias hembras. Estas sue¬ 
len ser las verdaderas directoras del rebaño, 
> a no ser por nuestra presencia, hubieran ido 
directamente a la cabeza. Los machos, por no 
tener a su cargo los hijos, no saben cuándo 
debe hacerse un alto para dar descanso a los 
pequeños ni la clase de campamento que les 
conviene. Por eso son siempre las hembras 
Jas que dirigen las migraciones. 

—El número de elefantes aumenta, capitán 

— dije a Hod —. ¿Cree usted aun que son in¬ 
ofensivos? 

— ¡Bah!—me respondió—.¿Por qué iban a 
atacarnos? No son tigres, ¿verdad. Fox? 

-Ni tan siquiera panteras- replicó el asis¬ 
tente, siempre de acuerdo con su amo. 

Pero Kalagani movía la cabeza como quien 
no está conforme con lo que opinan los que 
están hablando. 

-No creo que le haga a usted mucha gracia 
Ja escolta de los elefantes—le dijo Banks, que 
estaba mirándolo. 

— ¿Podríamos ir más de prisa? — preguntó el 
indio. 

-.Me parece que no; pero voy a intentar¬ 
lo - contestó el ingeniero, mientras tomaba el 
camino de ¡a máquina. 

Los reliadlos del "Gigante de Acero” au¬ 
mentaron, y algo también la velocidad de nues¬ 
tra marcha, pero el aumento fue pequeño, pues 
aquel terreno no permitía otra cosa. 

Conforme avanzaba la tarde, los elefantes 
manifestaron algunos sintomas de inquietud. 
F.mitían en coro un grito sordo, pero potente, 
al que siguió otro ruido bastante extraño. 

—¿Qué significa eso? — preguntó el coronel. 

—Es el grito de los elefantes cnando están 
frente a un enemigo — dijo Kalagani. 

-Y el tal enemigo debemos de ser nosotros 

— afirmó Banks. 

—Eso temo — corroboró el indio. 

Cuando llegó bien la noche, a las nueve, apro¬ 
ximadamente, nos detuvimos, pero no desen¬ 
ganchamos al “Gigante de Acero” ni se dismL 
nuvó la presión de las calderas. 

Ti coronel, tras de darnos las buenas noches, 
se fué a su cuarto, pero nosotros y todo el 
personal de la Casa de Vapor permanecimos 
en pie. Sin embargo, ¿qué podíamos hacer si 
los elefantes teníai* el capricho de lanzarse so¬ 
bre nuestro tren? 

Pasó una hora, durante la cual continuamos 
oyendo el mismo raido. Los elefantes se esta¬ 
ban desplegando por la llanura. 

—¿Continuarán viaje? — pregunté. 

—Es posible-dijo Banks. 

“Y probable — añadió el optimista capitán 
Hod. 

Alrededor de las once de la noche el ruido 
empezó a disminuir poco a poco, para acabar 
por completo diez minutos más tarde. El si¬ 
lencio era absoluto. 

—Tenía razón — exclamó Hod —. Esos bue¬ 
nos elefantes se han marchado. 

-Les deseo un buen viaje - comenté yo. 

—¿Marchado?—dijp Banks —. Vamos a ccr- 
cionarnos en el acto. ¡Storr, los fanales! 

El haz de luz de nuestros faros recorrió el 
horizonte en todas direcciones. Los elefantes 
estaban allí, acampados en círculo en tomo a 
la Casa de Vapor. Bañados por la luz. adqui¬ 
rían proporciones fantásticas, y se levantaban 
de un salto dando muestras de inquietud y 
mugiendo. 

-Apaga — ordenó Banks, y los fanales deja¬ 
ron de lucir. Luego continuó: 

—Ya han visto ustedes. Allí los tenemos y 
ahí seguirán cuando amanezca. 

— ;Hum! — dijo el capitán, quien me pareció 
menos optimista. 

Había que tomar una resolución, y llama¬ 
mos a Kalagani. Nos era imposible continuar 


la marcha en medio de aquella obscuridad ij 
probablemente, no nos hubiese servido pin 
nada, porque los elefantes nos hubieran segt¿ 
do y la cosa seria peor que durante el di* 
Se decidió no reanudar la marcha antes dá 
amanecer. 

— ¿\ si se empeñan en segnir con nosorrosá 
— pregunte. 

—Veremos la manera de llegar a algún sida 
donde la Casa de Vapor se ponga fuera de su 
alcance. 

—¿Hay algún posible refugio en los Vi» 
dhyas? — interrogo Hod. 

—Hay uno - respondió Kalagani. 

—¿Cuál? - preguntó Banks. • 

—El lago Puturia. 

—¿Qué está?... 

-A nueve millas, sobre poco más o menos, 

-Pero Jos elefantes son quizá los anímala 
c/ue nadan mejor-argüyó Banks-.v en oca¬ 
siones se los ha listo mantenerse más de me¬ 
dia hora en el agua. De modo que podrían se¬ 
guirnos. .. 

. —Es el único medio que veo — replicó di 
indio. 

-Pues lo intentaremos. 

Cuando llegó el nuevo día. el "Gigante de 
Acero’ lanzó un potente silbido; poco después 
una nube de vapor salía de su trompa y co- 
menzabamos la marcha. 

Al primer momento la masa de elefantes p i¿ 
recio sorprendida y nos dió paso, pero reac¬ 
cionaron en seguida, moviéndose por el camino 
adelante y atras. Había elefantes de todos loa 
tamaños y edades, pero no se apresuraba* 
amoldando su marcha a la del "Gigante dfl 
Acero". „ ° 

-No me parece molesto que nos escolten 
hasta el lago —dijo el coronel. 

-¿Pero qué pasará cuando se estreche el ca- 
m| n°?-preguntó Kalagani. 

El indio había comprendido cuál era el pe¬ 
ligro. Ires lloras tardamos en andar doce de 
Jos quince kilómetros que nos separaban dd 
lago sin que ocurriese incidente alguno. 1 

Alrededor de las once de la mañana el ca¬ 
mino empezó a hacerse más estrecho, como 
Kalagani había previsto, con lo que se agravé 
nuestra situación. 

Los elefantes que caminaban a los lados de 
nuestro tren corrían el peligro de ser aplasta¬ 
dos contra las rocas o precipitados a los ba¬ 
rrancos que existían a ambos lados del ca¬ 
mino, por lo que se colocaron a la cabeza Y 
a la cola, impidiéndonos avanzar y dar marcha 
atras. 

-La situación va complicándose - dijo el co¬ 
ronel. 

—Sí —contestó Banks—,y no tenemos otro 
remedio que forzar la marcha por entre csi 
masa. 

-¡Adelante! - gritó Hod -.Los colmillos de 
acero de nuestro "Gigante” son muy superio¬ 
res a los de marft de esas malas bestias. 

—Pero es ciento contra uno — comentó Mac 
Neil. 

-De todos modos debemos marchar - dijo 
Banks —, porque si no todo esc rebaño pasará 
por encima de nosotros. 

Se aumento la presión; creció la velocidad! 
del 'Gigante de Acero”, y uno de sus colmillos 
se clavo en el lomo de uno de los elefantes 
que teníamos delante. 

El animal, al notarse herido, prorrumpió eiK 
un grito de dolor, que fué coreado por toda 
la manada. 

De un momento a otro iba a comenzar la 
ludia, y todos nos habíamos armado. El primer 
ataque partió de un macho de gran tamaño, 
que, apoyándose fuertemente en sus patas tra¬ 
seras, se encaró con nuestro "Gigante”. J 

—Un gtmesb - exclamó Kalagani. 

-Sólo tiene un colmillo - comentó Hod con 
desprecio. 

-Por eso es más temible — dijo el indio. ' 

Aquel bicho lanzó un sonido, algo así como 
una nota de clarín, v tras de encorvar su 
trompa, que nunca utilizan para la lucha, se 
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precipitó contra el “Gigante de Acero’’, cla¬ 
vándole en el pecho el colmillo, que se rompió 
contri (a armadura del fogón interior. 

Nuestro tren se tambaleó, pero a causa del 
impulso adquirido pudo rechazar al gimesh. 

El grito de dolor del animal herido fué oído 
por toda la manada. Los que iban delante se 
detuvieron en el acto y nos presentaron ba¬ 
talla. mientras que los que marchaban detrás 
continuaron avanzando hasta chocar con la 
galena posterior, en tanto que los que cami¬ 
naban a los lados agarraban con sus trompas 
los salientes de los carruajes y los sacudían 
o»! violencia. Llegaba el momento en que los 
fusiles debían entrar en acción. 

-;Que no se pierda un tiro! — exclamó el 
capitán Apunten al nacimiento de la trom- 

£ o al hueco que tienen bajo los ojos. Son 
sirios más vulnerables. 

Obedecimos las indicaciones de Hod. y tres 
© cuatro elefantes rodaron por el suelo, mien¬ 
tras la primera avalancha retrocedía un poco, 
fe que nos permitió continuar la marcha. 

- A cargar y esperemos el ataque - gritó 

Hod. 

Esre se produjo rápidamente con extraordi¬ 
naria violencia. De toda aquella masa probosci- 
aa surgía un imponente tumulto de mugidos, 
se—e-antes a los que emiten los elefantes edu- 
a&T* para la guerra, en los cuales sus cuida- 
doces provocan una cólera llamada mustb. 
—¡Adelante! — gritaba Banks. 

— fuego! — ordenaba Hod. 

Abentras', el “Gigante de Acero”, resoplando 
ossepitosamentc. se abría paso descargando 
su trompa movible a derecha e izquierda y 
Asan do sus colmillos en la carne de sus sé- 

*—*Harra! — gritaba el capitán como un sol- 
éañn que se lanza a lo más vivo de la pelea. 
Horra! — coreábamos nosorros. 

Ca elefante enlazó con su trompa al coronel, 
jad momento en que iba a arrastrarlo fue- 
9 del coche, Kalagani se la cortó de un ha- 
crazo. 

PuJé observar que el indio, sin dejar de ba- 
éx bravamente y de atender a la defensa co- 
eúi. cuidaba de un modo especial del co¬ 
mes!. 

En aquellos momentos pude admirar el enor¬ 
ne poder del “Gigante de Acero'*, que se abría 
[jMtta medio de aquella enorme masa. 

^TTÍTo ruido sobresalió en medio del tumulto. 
Tn el segundo coche que había sido apristo- 
■Íd contra las rocas por un grupo de clc- 
ígtts 

—.Vengan, vengan! — gritó Banks a los que 
dd»áün aquel carruaje. 

Gemí, el sargento y Fox pasaron a nuestro 

coche. 

—¿Y mensieur Parazard? — preguntó Banks. 
—No quiere venir. 

—Traedlo a la fuerza. 

Aloosieur Parazard, que se negaba a dejar 
sa cocina, que consideraba como su puesto de 
hacer, no tuvo más remedio que ceder a los 
s*famei::os empleados por Gunri. 

—¿Estamos todos? — preguntó Banks. 
—Todos — contestó Gumí. 

—.Cortad el enganche! — ordenó el ¡ngc- 
sóero. 

—¿Vamos a abandonar el segundo coche? — 
presentó el capitán. 

—No hay otro rcinedio-lc respondió Banks. 
Aseaba de ser cortada la bajra que unía a 
Sai dos coches, cuando el carruaje fué derri¬ 
tió por los elefantes, que se arrojaron sobre 
AL destrozándolo y convirtiéndolo en una rui- 
■s sin forma, que sirvió para obstruir el ca¬ 
tino a retaguardia. 

Medio kilómetro nos separaba del Lago Pu- 
ktj. Ll iGigante de Acero”, bien dirigido por 
5 ter r . realizó el último esfuerzo, hendiendo 
a^seila enorme mas3 de sus congéneres, a los 
^ae hería con los colmillos y solare los que 
tenia chorros de vapor ardiente como con los 
de Falgú. 

O espectáculo cía soberbio. 


Al doblar un recodo percibimos el lago, 
Diez minutos más y estaríamos a salvó. 

Asi lo comprendieron los elefantes, cuva in¬ 
teligencia tanto había alabado Hod. e inten¬ 
taron un supremo esfuerzo para derribar nues¬ 
tro tren. Pero nuestros fusiles funcionaron con 
acierto, y una lluvia de balas cayó sobre los 
primeros grupos. La Casa de Vapor siguió 
avanzando ñor un suelo rojo de sangre. 

Estábamos'a cien pasos del lago cuando tu¬ 
vo lugar el último encuentro. Pero la caldera 
marchaba entonces a una presión de ocho at¬ 
mósferas, el máximo que podía resistir, v el 
“Gigante de Acero” lo arrasó todo marchan¬ 
do por entre miembros y cadáveres de de¬ 
fames. 

Corrimos más de una vez el riesgo de vol¬ 
car, pero no sucedió así, y el tren entró en el 
lago. 

— ¡Demos gracias a Dios! - dijo el coronel. 

Dos o tres elefantes, cegados por la rabia, 
se precipitaron al lago para continuar la lu¬ 
cha, pero el “Gigante de Acero” marchaba 
velozmente, alejándose de la orilla, y los últi¬ 
mos disparos dieron cuenta de los enemigos 
que nos seguían. 

—-Y qué piensa usted de la mansedumbre 
de estos animalitos? — preguntó Banks a Hod. 

—¡Después de todo - contestó este—,su fu¬ 
ror no puede compararse al de los tigres! Si 
en vez de cien elefantes hubiésemos tenido que 
habérnoslas con treinta tigres, puedo asegurarle 
que a estas horas no quedaba vivo ui uno de 
nosotros. 


EL LAGO PUTURIA 

El lago Puturia se encuentra a unos cuarenta 
kilómetros al este dé Dumoh, capital de la 
provincia de su nombre. 

Nuestra situación, desde el encuentro con 
los elefantes, no dejaza de presentar ciertos 
inconvenientes. Al perder el segundo coche, 
habíamos perdido, no sólo las provisiones 
y la cocina, sino también nuestro depósito 
de municiones, y sólo nos quedaban algunos 
carrachos. Estábamos a 70 kilómetros de Yub- 
bulpore y debíamos resignarnos a pasar 24 
horas sin comer, pues no había manera de lle¬ 
gar al ferrocarril Alíahabad-Bombay antes del 
día siguiente por la noche. 

Para colmo, un nuevo problema acababa de 
aparecer. El ingeniero nos comunicó que el 
combustible empezaba a faltar. Durante las 
últimas veinticuatro horas no habíamos po¬ 
dido hacer provisión, y en la carrera al lago 
gastamos todas nuestras reservas. 

—En este momento no tenemos ya nada aue 
quemar — nos comunicó Banks — y la presión 
ha descendido a dos atmósferas. 

—¿Tan grave es la situación? — preguntó el 
coronel. 

—Si quisiéramos volver a la orilla de la que 
acabamos de separarnos, podríamos hacerlo en 
un cuarto de hora, pero cometeríamos una 
imprudencia, pues debe de estar llena de elefan¬ 
tes. De modo que lo que tenemos que hacer 
es llegar a la otra orilla. 

—¿Cuál es el ancho del lago? — preguntó 
el coronel. 

—Según Kalagani, de siete a ocho millas. 
Necesitaríamos algunas horas para atravesarlo, 
y dentro de cuarenta minutos la máquina no 
podrá ya funcionar. 

—En ese caso opino que debemos pasar la 
noche en el lago, y ya veremos, mañana, lo que 
se puede hacer. 

Era ésta la mejor solución, si se tiene en 
cuenta que no habíamos dormido nada la noche 
anterior. 

Hacia las siete de la tarde una espesa niebla 
cayó sobre el lago, que fué haciéndose más 
densa por momentos. A las siete y media, el 
“Gigante de Acero" dejó de nadar, y nos quer¬ 
íamos flotando en medio del lago. 

En aquellas condiciones y en medio de la 
niebla no era fácil determinar nuestra situación. 
.Mientras funcionó la máquina ñus habíamos 


dirigido hacia la orilla sudeste, y como el Putu¬ 
ria tiene una forma ovalada no sabíamos si es¬ 
tábamos cerca o lejos. 

Llamamos a Kalagani para preguntarle, y me 
pareció que esta vez el indio vacilaba un tanto 
en sus respuestas, lo que desde luego no era 
difícil, va que se trataba de determinar nues¬ 
tra posición, que una ligera brisa o una débil 
corriente podía cambiar. 

—En fin, Kalagani — dijo Banks insistiendo —: 
¿Conoce usted la extensión del Puturia? 

—Perfectamente — respondió el indio pe¬ 
ro con esta niebla... 

—¿Podría calcular usted a qué distancia es¬ 
tamos de la orilla más cercana? 

-No a más de milla y media. 

— ¿Hacia el este? 

—Sí señor. 

—En ese caso si atracamos en esa. orilla es¬ 
taremos más cerca de Yubbulpore que de Du- 
moh, ¿no es así? 

—Así es. f 

—En consecuencia debemos renovar nues¬ 
tras provisiones en Yubbulpore, pero descono¬ 
cemos el tiempo que tardaremos en arribar a 
ella. 

-Uno de nosotros - dijo el indio —podría 
intentar llegar a tierra esta misma noche. 

—¿Cómo? 

—A nado. 

—En estas condiciones seria arriesgar la vida. 

—Sin embargo, no es razón para no inten¬ 
tarlo. 

En aquel momento la voz de Kalagani me 
sonó a falsa. 

—¿Sería usted capaz de intentarlo? — pre¬ 
guntó el coronel. 

—Sí, coronel, y creo que con éxito. 

-Siendo asi. nos haría usted un gran favor, 
y una vez en tierra le seria ‘fácil llegar a Yub- 
bolpore. 

—Estoy dispuesto - dijo Kalagani. 

El coronel, que no había quitado ojo al indio 
durante toda la conversación, en vez de darle 
las gracias, como esperábamos, llamó a Gumí. 

—Tú eres un buen nadador Gumí —le dijo. 

—Si, mi coronel. 

—Y podrías nadar perfectamente una milla 
en estas tranquilas aguas. 

—Y hasta dos. 

-Bien. Kalagani se ha ofrecido para ir na- 
nando a tierra en busca de provisiones. V como 
dos hombres son mejores que uno y pueden 
ayudarse mutuamente, quiero que lo acompañes, 

—Entendido, mi coronel. 

-No necesito ayuda —dijo Kalagani-, pero 
si el coronel lo quiere, acepto a Gumí de com¬ 
pañero. 

—Partid, pues, amigos míos, y que tengáis 
suene. 

El coronel se llevó a Gumí a un rincón y 
habló con él unas palabras, tras de lo cual, los 
dos indios se ataron los vestidos a la cabeza 
y se lanzaron a las aguas del lago, perdiéndose 
a poco en la niebla. 

Entonces pregunte al coronel por qué había 
tenido tanto empeño en que fuese Gumí. 

—Las respuestas de ese indio — respondió sir 
Munro - me han parecido poco francas. 

—Yo he tenido la misma impresión - dije 

—La verdad, yo' no he observado nada - 
comentó Banks. 

—No tengas la menor duda de que al ofre¬ 
cerse a ir a tierra tenía una segunda intención 

— insistió el coronel. 

— ;Hum! — dijo Hod. 

—Hasta ahora ese indio se ha portado muv 
bien, sobre todo contigo - dijo Banks a sir 
Munro—. ¿Hoy dices que nos traiciona? ¿Qué 
pruebas tienes? 

—He podido observar — replicó el coronel 

— que mientras Kalagani hablaba, su piel se 
ponía negra, y cuando la piel de la gente co¬ 
briza se pone negra es que miente. He com¬ 
probado esto multitud de veces. Y tengo la 
convicción de que Kalagani no ha dicho la 
verdad. 

-¿Pero qué proyectos puede tener? - pre- 
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— ¡Caramba! Acabo de afeU 
tar a otro por segunda vez. 


guntó Banks— .¿Por qué iba a traicionamos? 

-Eso lo sabremos después — contestó el co¬ 
ronel — ; a lo mejor cuando ya sea demasiado 
tarde. 

-Demasiado tarde, mi coronel - intervino 
Hod— . Xo creo que estemos perdidos. 

-En todo caso - comentó Banks — has hecho 
bien en ordenar a Gumí que lo acompañe; su 
presencia puede sernos útilísima. 

—Especialmente porque lo he prevenido pa¬ 
ra que no se fie de Kalagani. 

—Bueno — confluyó Banks —; ahora sólo nos 
queda esperar el día. 

La noche era oscura, pero no había miedo 
a «na tormenta, que hubiese sido fatal para nos¬ 
otros y, al salir el sol, se disiparía la niebla. 
Xo cabía duda de que un3 ligera brisa nos 
empujaba hacia tierra, porque a eso de las dos 
de la mañana empezaron a oírse los rugidos 
de las fkrras a una distancia, según Banks, de 
una milla. Pero algún tiempo después estos ru¬ 
gidos se oían más distintamente, y aun podía 
apreciarse la diferencia entre el rugido grave 
del tigre y el ronco himplar de la pantera. 

-¡Qué ocasión para haber matado mi cin¬ 
cuenta! — exclamó el capitán. 

—Otra vez será, amigo mío — comentó 
Banks—. Ahora lo que hay que pensar es que 
Gumi y Kalagani no hayan sido presa de esas 
fieras. 

-No son los tigres lo peor que le puede su¬ 
ceder a Gumí — respondió pensativo el coronel. 

Alrededor de las seis comenzó a soplar una 
brisa ligera que aumentó poco después, y la 
orilla sudeste del lago apareció a unos doscien¬ 
tos pasos de nosotros. 

—¡Tierra! - gritó el capitán. 

l.a orilla estaba desierta y conseguimos atra¬ 
car con gran facilidad a una playa de arena. 

—Lo primero es hacer provisión de leña — 
dijo Banks. 

Sólo Kaluth se mantuvo al lado de la caldera, 
mientras los demás nos dedicábamos a recoger 
la leña. 

Pensábamos cazar algo durante el camino y 
que nuestro cocinero lo guisase con un poyo de 
lumbre que le facilitasen de la máquina. 

Cuando la caldera estuvo en presión, Banks 
gritó: 

—¡A Yubbolpore! 

Pero antes de que el maquinista tuviese 
tiempo de poner en marcha el "Gigante de 
Acero", una piultitud de unos ciento cincuen¬ 
ta indios salió del bosque cercano v en menos 
de lo que se cuenta, rodearon la Casa de. Vapor 


y se apoderaron de nosotros, conduciéndonos 
a unos cincuenta pasos. 

Después se lanzaron al asalto de nuestro tren 
al que saquearon e incendiaron en pocos mi¬ 
nutos. 

— ¡Infames! ¡Canallas! — gritaba el capitán, 
al que apenas podían contener varios indios. 

Luego le toco el turno al "Gigante de Ace¬ 
ro”, que también hubiesen querido destruir; 
pero fueron impotentes para ello. Ni el hacha 
ni el fuego sirvieron para realizar tat .infamia. 

En aquel momento se presentó un indio que 
debía de ser el jefe, pues todos se inclinaron 
ante él. Este indio venía acompañado de otro 
que era Kalagani. A Gumí no se le veía por 
ningún Jado. 

Kalagani se acercó al coronel y coa toda 
tranquilidad, dijo: 

—Este es. 

Varios indios se apoderaron del coronel y 
lo llevaron consigo, desapareciendo en direc¬ 
ción sur. Nosotros quisimos desasimos de los 
brazos que nos sujetaban, pero fuimos lan¬ 
zados a tierra, y si hubiésemos hecho cual¬ 
quier movimiento más, nos habrían degollado. 
—No ofrezcan resistencia - dijo Banks. 

Pasados quince minutos, los indios nos sol¬ 
taron y partieron en la misma dirección que 
los que habían conducido al coronel. Seguirlos 
representaba una imprudencia sin beneficio 
para nadie, pero todos íbamos a lanzarnos en 
aquella dirección, cuando Banks dijo con fir¬ 
meza: 

— ¡Quieto todo el mundo! 

La orden del ingeniero fué obedecida por 
todos. No cabia duda de que el coronel .Munro, 
y sólo él. interesaba a los indios. Pero ¿por 
qué?... 

...De pronto, el nombre de Nana Sahíb 
surgió ante mí... 

* 1 ¥ 

Así concluye el relato escrito por Maucler, 
puesto que el francés no fué testigo de los 
acontecimientos posteriores, pero otros lo han 
presenciado y escrito, lo que sirve pira com¬ 
pletar la narración hecha por el viajero galo. 

FRENTE A FRENTE 

Los feroces thugs ya han desaparecido, afor¬ 
tunadamente, de la India, pero han .sido reem¬ 
plazados por los dacoits , que asesinan lo mismo 
que los otros, aunque con fines distintos. 

Los dacoits organizan bandas que acogen a 
cuantos malhechores quieran unírseles, v es 
precisamente en el Bundelkund donde abundan 
A veces, cuando se trata de atacar una aldea 
entera, forman partidas numerosas. y sus ha¬ 
bitantes no tienen otro recurso que huir nara 
no caer en las manos de tan feroces bandidos, 
en cuyas prácticas ban revivido las de los 
quemadores del extremo occidente. . < 

El coronel había caído en manos de una 
partida de dacoits conducida por Kalagani, 
quien se había portado como un traidor per¬ 
fecto. 

Cuando el 24 de mayo recibió en Bopal la 
orden de Nana Sahib, partió inmediatamente, 
alcanzando en Cawnpore a la Casa de Vapor, 
V desde entonces los siguió paso a paso sin 
dejarse ver y. cuando los viajeros se estable¬ 
cieron en eí Himalaya, entró al servicio de 
.Matías Van Guitt. 

Kalagani tenía el presentimiento de que 
pronto se establecerían relaciones entre el na¬ 
turalista y los viajeros, y su instinto no le en¬ 
gañó. También la suerte le fué propicia, y el 
mismo día en que se presentó ante el coronel, 
tuvo la fortuna de prestarle un gran servicio. 

Nuestros lectores conocen cuánto sucedió 
después. Ahora sigamos con el relato. 

Kalagani y su acompañante, después de nad'ar 
durante una hora, llegaron a orillas del lago 
Puturia y marcharon de común acuerdo du¬ 
rante tres horas camino de Yubbulpore. des¬ 
confiando el uno del otro. Gumi. que llevaba 


un puñal al cinto, no perdía de vista a Kai: 
gañí y estaba dispuesto 2 saltar sobre él a ! 
menor sospecha. 

Pero llegado el caso le fué imposible haa 
lo que' había pensado. 

La noche era extraordinariamente obscui 
porque la niebla en tierra era mucho fl| 
intensa que en el lago. 

De pronto, desde uno de los recodos d 
camino, llamaron a Kalagani. 

-Soy yo, Nassim - respondió el indio. ¡ 

En aquel momento resonó a la izquierda ( 
grito extraño y muy conocido de Gumí. E 
el kisri, el grito de guerra de las tribus feroo 
del Gundwana. 

Matar a Kalagani hubiera significado tei* 
que hacer frente a toda aquella tribu, que ot* 
deriendo al grito iba a reunirse. Por e$o, Guí 
decidió huir y tratar de llegar al lago, p* 
advertir a los ocupantes de la Casa de Vapi 
que esta no debía atracar. 

Cuando Kalagani volvió con Nassim y no e 
contró a Gunu, se ordenó a los dacoits qi 
diesen una batida por los alrededores, pe 
ésta resultó infructuosa. 

Pero después de todo, ¿qué podía temei 
de aquel indio, solo y sin recursos, que se e 
contraba a más de tres hora9 del lago? 

Kalagani decidió, pues, abandonar sus p< 
quisas. • 

Pero ¿cómo habían sido advertidos los i 
coits de su llegada? ¿De qué modo pudier 
ser avisados? 

El enlace se realizó por medio de aqt 
indio que marchaba con la caravana de baña 
y que no era otro que Nassim, quien transa 
tió el mensaje de Kalagani al jefe supremo 1 
toda aquella conspiración. 

Por eso cuando el coronel y sus amigas a 
embarcaron, pudieron ser apresados por i 
indios. 

Pero los dacoits sólo querían prende? a 
Edward Munro y no se preocupaban gran o 
de sus compañeros de viaje, abandonados 
un país áeconocido y con su casa destroza* 

El coronel se dejaba conducir y. en meé 
de aquella comprometida situación, no hat 
perdido la serenidad. No se había dado cue* 
de la presencia de Kalagani, o al menos i 
lo Ilabia aparentado. 

Al cabo de un cuarto de hora de cami 
atravesaban un angosto desfiladero que fon 
el límite del valle del Xerbuddn, a jjo kiló« 
tros del pal de Tandir 

En uno de los contrafuertes de aquel d 
filadero se alzaba la fortaleza de Ripore, aba 
donada hacía mucho tiempo en vista de la ¡ 
ficultad que ofrecía su abastecimiento en cua 
to había un pequeño número de enemigos 
los desfiladeros del oeste. 

A este lugar fué conducido el cora 
Munro. 

¿Ante qué enemigos iba a encontrarse? .] 

AI llegar, vio un grupo de indios en la < 

Í llanada,’ ál que se dirigió Kalagani, mient 
os dacoits tomaban posiciones en el parapt 
Figuraba al frente de dicho grupo un int 
sencillamente vestido. Kalagani se indinó ai 
él y besó su mano. 

El jefe, después de dar a entender con 
gesto que estaba satisfecho de los servic 
de Kalagani, se dirigió hacia el coronel and 
do despacio, pero con un brillo especial en 
ojos que denunciaba la cólera contenida. 1 
recía una fiera acercándose poco a poco a 
presa. 

El coronel lo dejaba acercarse sin dar un 
lo paso atrás y mirándole con igual fijí 
Cuando estuvo cerca, dijo con desprecio; i 
— ¡Balao-Rao! 

—Áliramc mejor—le contestó el indio. 
-¡Nana Sahib! — exclamó el coronel rej 
cediendo, pese a su dominio sobre si—. ;N 
Sahib, vivo! . J 

En efecto, era el nabab. Nana Sahib vn 
el que había muerto en el encuentro con. 
soldados ingleses fué Balao-Rao. El par» 
entre los deis hermauos,"arabos con un dedo 
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s y picados de viruela, confuhdió a los 

H nabab explotó aquella noticia, y deiando 
le h¿* por eí momento sus proyectos cft; in- 
">n general, se dedicó con ahinco a su 
t privada. » 

lonó su refugio del pal de Tandit, que 
l ao ofrecía seguridades, y llegó por el valle 
i XerbuJd.i hasta los VinJhvas. instalándose 
i grupo de indios adictos a los que no 
*n unirse una partida de dacoits, en la 
z de Ripore. 

irte cuatro meses. Xana Sahib estuvo 
lo. Sólo le preocupaba el que la noci- 

_a muerte hubiese llegado a Kalagani v 

té. indio abandonase la empresa. Por eso 
a Nassim para que se pusiese en contacto 

> había salido bien y los dos hombres 
i frente a frente, 

I permanecieron durante unos minutos, 
s ie pronto la imagen de lady Munro pasó 
“ • ojos del coronel quien no pudo conte- 
- se lanzó sobre Xana Sahib, el cual se 
i con dar dos o tres pasos atrás mien- 
► indios se lanzaban sobre sir Munro 
alo a la impotencia. 

1 gran esfuerzo, el coronel logró cal- 

_ comprendiéndolo así el nabab, hizo 

■ alas indios de que lo soltasen. 

m 1 — empezó diciendo Xana Sahib —: 
__ han atado a la boca de los cañones 
■ dentó veinte prisioneros de Pcschawar. 
" goHado bárbaramente a los fugitivos de 
: v en Delhi a tres príncipes v veinti- 
aziembros de la familia real. En Luknnw, 
J de los nuestros murieron después de la 
i de Pendjab. Un total de ciento veinte 
les V más de 200.000 indígenas pagaron 
E vida el haberse alzado por la indepen- 
1 de su patria. 

'.a muerte! ¡La muerte! — gritaron los 
; pero el nabab con un gesyi les ordenó 

I coronel guardó silencio. 

~í mismo — continuó el nabab — has dado 
» por tu mano a la rant de Yansi, mi fiel 
tñera. que aun no ha sido vengada. 

J coronel siguió callado. 

“oc último, hace cuatro meses — prosiguió 
1 Pant —,tni hermano Balao-Raó ha caído 
» d impulso de balas inglesas. El tampoco 
| vengado. 

_uc muera! ¡Que muera! — gritaron los 
L v los gritos fueron esta vez más nume- 
ÍHcs qée la anterior. 

—.Sencio' — ordenó el Nabab. 

BMMtw callaron. 

I^o de tus ascendientes — agregó dirigién- 
t si coronel —fue el primero que tuvo la 
1 de aplicar ese suplicio que tanto 
» usado después de 1857. Fué él quien 

_(9 ató a la boca de los cañones a nucs- 

1 padres y hermanos. Pues, bien. Tú mori- 

2 murieron los nuestros, 
s le preguntó: 

—-V« ese cañón? Serás atado a su boca. 
E cañón está cargado, y mañana cuando salga 
EVaf.su detonación, al retumbar por los moii- 
_ gargantas de los Vindhyas, anunciará 
Báuo que la venganza de Xana Sahib ha 
iat cumplida. 

Tranquilamente. con una serenidad mag- 
fBu el coronel miró al nabab v le dijo: 

-Me parece bien. Harás lo mismo que yo 

Mitu hecho. 

*T se dirigió por su propia voluntad hasta la 
a del cañón a la cual rué atado, 

'oda aquella tropa de dacoits y de indios 
; dedicó a insultarle durante una hora; y el 
culo aquel recordaba al que organizan 
r de la América del Xorte cuando dan 

_s «1 torno a un prisionero atado al poste 

i suplicio. El coronel soportó los ultra jes con 
—3 impasible. Al cabo de una hora, el nabab, 
ti y Xassim se retiraron al viejo cuartel, 
sote. cansada por aquella dura jomada, 
a seguirlos. 


Sir Fdward Munro quedó solo frente a su 
destino. 

ATADO A LA BOCA DEL GASON 

El silencio no duró mucho. Bien pronto los 
indios, excitados por el arak, un fuerte licor 
que bebían sin moderación, prorrumpieron en 
gritos y exclamaciones. 

El coronel se preguntaba si iban a dejarlo 
solo toda la noche, cuando vió a un indin que 
salía del cuartel y marchaba hacia donde se 
encontraba prisionero. Debía tener, sin duda, 
la misión de vigilarle. Examinó el cañón, com- 

C robó el estado de las cuerdas y dijo como 
ablando consigo mismo: 

—Está. cargado con diez libras de buena pól¬ 
vora. Hace mucho tiempo que el viejo cañón 
de Ripore 00 ha hablado, pero hablará ma¬ 
ñana. 

A lo que el coronel respondió con una risa 
de desprecio. 

El indio se dirigió a la culata del cañón, la 
examinó y apoyándose en ella se puso a ta¬ 
rarear una vieja canción de Gundwana. Pero, 
a veces, se detenía como no recordando las 
palabras. F)ebía estar borracho. Volvió a la 
parte anterior del cañón y pronunció ante el 
coronel una serie de palabras incoherentes, 
tras de lo cual se recostó en el parapeto, a 
unos diez pasos de distancia. 

Un cuarto de hora estuvo tratando de luchar 
con el sueño, pero, al fin, cayó vencido. 

Durante todo aquella noche, ni por un solo 
momento pensó sir Edward Munro en lo que 
le aguardaba. Su fin próximo no era capaz de 
hacer flaquear su ánimo. Pensaba en toda su 
vida. El recuerdo de ladv Munro no se apar¬ 
taba un solo momento de su imaginación. La 
veía cuando era todavía una muchacha, allá en 
Cawnpore, y, después, durante sus años de fe¬ 
licidad, bruscamente interrumpidos por la ho- 
.rrible tragedia. 

Embebido en sus recuerdos, el coronel no 
se dió cuenta de que había pasado ya media 
noche. En aquellas tres horas, él vivió tres 
años, con tal fuerza, que llegó a parecerle que 
sus recuerdos eran realidad. 

Volvió a pensar en el crimen horrendo de 
Cawnpore, y evocó minuto a minuto la lenra 
agonía de lady Munro y de su madre, desde 
el momento en que tuvo que separarse de ellas 
para cumplir su deber de soldado. Todo esto 
trajo a su memoria la imagen odiada de Xana 
Sahib, su carcelero y su verdugo. Loco de fu¬ 
ror, hizo un desesperado esfuerzo para romper 
las ligaduras, con lo-que sólo consiguió apre¬ 
tarlas más. 

Entonces lanzó un grito, no de dolor, sino 
de rabia, el que tuvo la virtud de despertar a 
su centinela, que acordándose de la misión 
que se le había encomendado se levantó, y 
peón paso vacilante, dirigiéndose hacia donde 
estaba el coronel, le puso una mano en el hom¬ 
bro, como para asegurárse de su presencia, 
mientras murmuraba: 

—Mañana al amanecer... 

Tras de lo cual volvió a ocupar su puesto en 
el parapeto y a quedarse dormido. 

Este incidente cambió el cursó de los pen¬ 
samientos del coronel, quien se acordaba aho¬ 
ra de sus compañeros. ¿Qué habría sido de 
ellos? ¿Estarían en manos de otra parrida de 
dacoits? Esto no le parecía probable, pues si 
Xana Sahib hubiese querido matarlos estarían 
. allí con él. Si habían quedado en libertad, lo 
que tampoco le parecía probable, se habrían 
dirigido a Yubbulpore a bordo del “Gigante 
de Acero”, que no pudo ser destruido, La 
distancia no era mucha y el ‘"Gigante” tcnÍ3 
buen andar. Pero, aun suponiendo que las co¬ 
sas hubiesen sucedido así, ¿cómo adivinar que 
el coronel se encontraba en aquella inaccesible 
fortaleza de Ripore? ¿Cómo podían pensar en 
Xana Sahib, que para ellos estaba muerto? 
Tampoco era lógico contar con la posible 


Juguete perfecto 



— ¡Atención! ¡Altoooo! 


ayuda de Gumi, a quien probablemente Ka¬ 
lagani habría eliminado. 

Xo quedaba, pues, ninguna probabilidad de 
salvación, y sir Munro volvió a evocar los dias 
felices de su existencia. 

El coronel no pudo nunca calcular las horas 
que transcurrieron mientras estaba sumido en 
sus meditaciones. 

De pronto comprendió que no estaba solo en 
la explanada de Ripore. Una luz acababa de 
aparecer en el sendero que conducía a la po- 
rema de la fortaleza. Aquello despertó algo 
sus dormidas esperanzas, y no apartaba sus 
ojos de aquella luz. un poco vacilante, que 
iba y venía, y de la que se desprendía un 
vapor fuliginoso, por lo que dedujo que no 
podía estar encerrada en un fanal. 

— ¿Será alguno de mis amigos?—pensó-, ¿Gu- 
mí, quizá? Xo; no vendría con esa luz para 
descubrirse. 

La luz se iba acercando poco a poco y re¬ 
corría el parapero, dando la impresión de un 
fuego de San Telmo en las noches de tempes¬ 
tad. El coronel temía que pudiese ser vista 
P° r los indios. Ahora, al lado de la luz, se dis¬ 
tinguía ya una sombra. 

Luz y sombra se acercaban al prisionero, 
quien pudo ver perfectamente a una persona 
de mediana estatura envuelta en una larga tú¬ 
nica. 

-Debe ser algún loco que tendrá la costum¬ 
bre de andar por estos sitios. Pero si en vez 
de una llama trajese un puñal —pensó e! coro¬ 
nel. 

Sir Munro no se engañaba. Se trataba, en 
efecto, de la Llama Errante, cuva participación 
en los. acontecimientos del pal de Tandit nadie 
conocía, y que continuaba vagando por todas 
aquellas regiones en medio del respeto supers¬ 
ticioso de los Rttnds. Varias veces había pasado 
la noche en Ripore, donde nadie le hacía caso. 

La Llama Errante se acercaba al cañón. El 
coronel no se atrevía ni a respirar para no 
asustar a la extraña aparición. La loca llegó 
hasta el cañón y dió la vuelta en torno a él. 
¿Sabría para qué servía aquel aparato, y por 
qué un hombre estaba atado a su boca? 

La loca se dirigió hacia el parapeto y comen¬ 
zó a andar, probablemente con intención de 
llegar a la poterna, pero a los pocos pasos 
volvió como si la atrajese una fuerza invisible 
y se colocó ante el coronel. La Llama Erran¬ 
te se acercó al prisionero y levahtó la tea co¬ 
mo para verlo mejor. El coronel pudo adver¬ 
tir que, a través de los agujeros de su cogu- 
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—Las colas las embalsamaban 
a menor precio . 


lia, los o]os de aquella infeliz brillaban como 
la llama. 

Luego con un movimiento brusco descubrió 
su rostro. 

El coronel creyó que el corazón iba a sahr- 
sele del pecho. 

—¡Lorenza! ^Lorenza! - gritó. 

Se creía loco él también. -Era aquello uní 
aparición o una realidad? Porque frente a él. 
con una tea en la mano y envuelta en una 
extraña túnica, escaba lady Munro. 

—¿Tú...? ¿Pero eres tú : ... — repitió. 

Ladv Munro no le respondió; no lo había 
reconocido, y hasta era casi seguro que no le 
oía. 

—¡Ella, Dios mío! ¡Loca! ¡Loca, si.... pero 
viva! 

Sir Edward Munro no se había engañado. 
La que tenia delante de sus ojos, desfigurada 
por los sufrimientos pero aun bella, era su 
mujer. 

Lady .Munro se había salvado milagrosamente 
de caer asesinada en "la prisión de Bibi-Ghar. 
Cuando vió degollar a su madre cayó desmaya¬ 
da, y como estaba herida la creyeron muerta 
y fué precipitada entre las últimas al pozo de 
Cauta pote. El instinto de conservación, y sólo 
el instinto, porque la razón va la tenia perdi¬ 
da, le hizo salir del pozo y andar vagando por 
los alrededores hasta abandonar la ciudad al 
mismo tiempo que las tropas del nabab, pero 
por otra puerta. Como una loca, empezó a an¬ 
dar por los campos, huyendo de las ciudades 
y amparada por los campesinos que_ respe¬ 
tan mucho la locura. Durante nueve años ha¬ 
bía deambulado sin cesar de un lado para otro. 

Sir Munro volvió a llamarla, pero la loca 
no respondió. 

En aquellos momentos, el coronel lo hubiese 
dado todo por poder estrecharla entre sus 
brazos y llevársela de allí para devolverle la 
razón a fuerza de cuidados v cariños. Aquel 
sí que era un suplicio con el que no había 
contado el nabab. ¡Ah! Si él lo hubiera sabido 
¡cómo hubiese gozado con su martirio! 

—¡Lorenza! ¡Lorenza! - repetía el coronel 
en voz alta, sin preocuparle que podía desper¬ 
tar al indio q’üc dormía a pocos pasos de allí- 
Ella le miraba con ojos extraños, sin com- 
prender nada, ajena en absoluto al sufrimiento 
espantoso de aquel hombre. De pronto dejo 
caer el velo sobre su cara V retrocedió un pa¬ 
so. El coronel creyó que iba a huir. 
-Lorenza! — gritó por última vez. 

Pero no, la Llama Errante no pensaba aban¬ 


donar la explanada de Ripore, y la situación 
iba a tornarse difícil. 

El cañón, que probablemente despertaba en 
ella sagos recuerdos de Cawnpore, la atraía, 
v se puso a dar vueltas en tomo a él, con la 
lbma en alto. Una chispa que cayese de la 
tea hubiese bastado para dispararlo. El coronel 
no podía sufrir la idea de que iba a morir por 
causa de aquella mano. 

Estaba ya decidido a gritar y despertar a 
sus guardianes, cuando del interior del cañón 
salió una mano que apretó las suyas. No cabía 
duda, era la presión de una mano amiga. Bien 
pronto sintió el frío de la hoja de un cuchillo 
que comenzaba a cortar sus ligaduras, y un 
segundo después estaba libre. 

Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano 
para no dar un grito. Miró al cañón; Úna mano 
salió de su boca. El coronel’ la tomó y tiro 
hacia sí. Poco después, con un supremo es¬ 
fuerzo, un hombre salía del cañón y caía a 
sus pies. Era Gumí. 

El indio fiel, tras de lograr salvarse de Ka¬ 
lagani. había decidido seguir el camino de 
Yubbulpore, para pedir auxilio, pero al llegar 
al sendero que conducía a Rípore, tuvo que 
esconderse para no ser visto por un grupo de 
dacoits que estaban parados allí. Acercándose 
con cuidado pudo oír su conversación y ente¬ 
rarse de que proyectaban llevar al coronel a 
Ripore. donde se encontraba Nana Sahib. F.l 
valiente Gumí no vaciló un momento, y se en¬ 
caminó a la fortaleza de Ripore. Cuando llegó 
a la explanada no había nadie y decidió escon¬ 
derse en la boca del cañón para libertar al 
coronel si las circunstancias lo permitían, o mo¬ 
rir al mismo tiempo que él en caso contrario.- 
—Va a salir el sol, hay que huir — dijo Gumí. 
—¿Y lady Munro? — preguntó el coronel se¬ 
ñalando a la Llama Errante. 

—La llevaremos en brazos — respondió el in¬ 
dio. 

Cuando se acercaron a ella, la pobre loca 
se agarró al cañón negándose a partir. La an¬ 
torcha cayó sobre el cebo y una enorme de¬ 
tonación, resonando por las gargantas de la 
cordillera, se extendió hasta el valle que se 
abre a sus pies. 

LA MUERTE DEL GIGANTE DE ACERO 

La detonación había desmayado a lady Mun¬ 
ro, quien cayó en brazos de su marido. 

El coronel echó a correr por la explanada en 
dirección a la poterna seguido de Gumí, que 
había dado muerte al centinela, despenado por 
la detonación. 

Al llegar al sendero, la tropa de Nana Sahib 
había ya invadido la explanada. 

FJ nabab no estaba entre ellos, pues saliera 
aquella noche para entrevistarse con un jefe 
de tribu. 

Entre Kalagani y los demás se originó un 
momento de confusión. No sabían lo que ha¬ 
bía ocurrido, y el cadáver del centinela no 
podía orientarlos. Creyeron al principio que el 
cañón se había disparado por una causa cual¬ 
quiera y que el coronel había volado hecho pe¬ 
dazos. Esto los llenó de rabia, pensando que 
ninguno había podido asistir a su suplicio. Pe¬ 
ro el nabab no escaba lejos, y al oír la deto¬ 
nación volvería a toda prisa. 

Esta vacilación favoreció a los fugitivos, 
quieues, a los cinco minucos de haber atrave¬ 
sado la poterna, estaban ya a mitad del sen¬ 
dero. 

Pero empezaba a dibujarse la claridad en el 
cielo y bien pronto los gritos de Kalagani re¬ 
sonaron sobre sus cabezas. 

—¡Munro! ¡Es Munro! — rugía ciego de ra- 
bia. 

Kalagani seguido de su tropa se lanzó en per¬ 
secución de los que huían. 

—Nos han visto — dijo el coronel. 

—Yo me quedo para detener a los primeros. 
Me matarán, pero quizá usted pueda llegar a 
la carretera - dijo Guini. 


-O nos matan a los dos, o los dos nos^ 
vamos — declaró el coronel. 

La parte inferior del sendero era mcn< 
pera y podían correr por ella. Pronto llcf 
a la carretera por donde la liuída o- 
fácil, aunque también lo era la persec 
El coronel tomó la resolución de i 
su esposa y suicidarse con el puñal de \ 
antes que caer en manos de aquellos ase 
Tenían cinco minutos de ventaja y quizá 1 
gasen al camino de Yubbulpore. 

— ¡Adelante! — gritaba Gumí-.Antes dea 
co minutos llegaremos al camino real. 

-¡Quiera Dios que allí encontremos i 
— exclamó el coronel. 

Los gritos de los indios se oían cada 1 
más cerca, y en el momento en que los r 
tivos llegaban al camino se encontraron c 1 *" 
hombres que con paso rápido se enea 
al sendero. .. 

Había ya bascante claridad para distaq 
los objetos y las personas, y dos gritos r 
mron a la vez: 

—¡Munro! 

—¡Nana Sahib! r 

El nabab, al oír la detonación, había I 
do rápidamente el camino de la fortaleza, q 
nía acompañado por un indio; pero ante 
que éste pudiera moverse, el puñal de P 
lo había tendido a sus^pies. 

— ¡A mí!—gritó el nabab dirigiéndole * 
tropa que bajaba por él sendero. 

—¡A ti! — le respondió Gumí lanzándose j 
bre él; pero la mano del nabab lo der 
el puñal cayó al suelo. 

Furioso él indio al verse desarmado. s„ 
a Nana Sahib por la cintura y lo arrastró (ti 
sigo, decidido a lanzarse con el por el pr" 
precipicio, mientras Kalagani y sus hor 
iban ganando terreno. 

— ¡Huva usted mi amo! — gritaba Gui 
Yo puedo detenerlos por algún tiempo, i 
dándome en- el cuerpo del nabab. 

Tres minutos escasos separaban a pers 
dos y perseguidores, cuando veinte pasos h 
adelante se oyeron varios gritos: 

• —¡Munro! ¡Munro! 

Por el camino de Ripore aparecieron x 
el capitán, Maucler, el sargento. Fox y I 
zard. mientras que en la carretera estaC 
“Gigante de Acero” con Storr y Kaluth. 

Los compañeros del coronel habían too 
el camino de Yubbulpore, pero al llegar I 
te al sendero que conduce a la fortaleza á 
ron una detonación. Sin poder deair oor r 
aquello les había chocado, y un certero [ 
sentimiento les impulsó a lanzarse por el 
A los pocos momentos el coronel estaba fl 
ellos. 

‘-¡Salvad a ladv* Munro!-les dijo-./ 
tenemos al verdadero Nana Sahib. 

Hod y Mac Neil se apoderaron del nal 
y todos subieron en seguida al “Gigante 
Acero” sin entretenerse en explicaciones. J 
El nabab fue atado al cuello del “Gígam 
pues el coronel queria entregarlo a las ruff 
dades, y lady Munro acomodada en l.t toi 
cilla al lado de su marido, que espiaba t 
emoción todos sus gestos, pues comeara! 
volver en sí. 

-¡A toda máquina! — gritó Banks. 

Era ya pleno día, y la cuestión' estaba 
llegar ai destacamento militar situado a la < 
trada de Yubbulpore. El “Gigante” tenia p 
visiones de sobra, pero, por aquellos cara" 
no se lo podía lanzar a ciegas. 

Los aullidos de los indios eran cavia vez t 
fuertes, y la tropa mandada por Kaligam 
aproximaba. 

-Habrá que defenderse — dijo el r.nrgcni 
—Nos defenderemos — respondió Hod.^ 
La guarnición del “Gigante de Acero’* 
tenía doce cartuchos. El capitán y su « 
te se apostaron en la grupa, detrás de la 
rreeilla; Gumí en la parte anterior, con 
fusil dispuesto para tirar en sentido oblif 
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Mac Xcife cón el revólver en «na mano y un 
puñal en la otra, al lado del nabab, para darle 
injerte antes de que ios indios llegasen basta 
¿L Kaloth y Parazard cargaban el fogón de 
ceenbusnbic mientras Banks y Storr dirigían 
la marcha. 

A los diez minutos, los indios sólo se encon¬ 
traban i doscientos pasos. Indudablemente mar¬ 
ceaban más de prisa que el “Gigante”, pero 
csz taxis más resistencia. 

■-* Se-oyó una docena de explosiones, y las bi¬ 
fe posaron por encima del “Gigante”, excepto 
aso OK se clavó en 13 trompa. 

-O* nadie dispare, todavía! — ordenó el 
KbBBBI—.H ay que ahorrar las balas y aun es¬ 
tiba bey lejos. 

I fm aquel instante desembocaron en una rec- 
xtmiiio. Banks abrió el regulador y, en 
comentos, los indios quedaron varios 
res de metros atrás. 

el “Gigante'! — gritó alborozado 
fjNo lo tendréis! 

_-I final de la recta había un desfilade- 

jv áspera pendiente. Los indios sabían 
"» bky bien y no abandonaron la persecu- 

; Ea efecto, al llegar a la cuesta, Bauks tuvo 
k fenúnuir la velocidad, y los perseguidores 
pao todo el terreno perdido y pronto so- 
i nuevos disparos. ' 

A cosa se pone seria —dijo el capitán, 
ps apuntaba —. ¡Atención! 
i y el capitán dispararan al mismo tiern- 
r ¿os indios mordieron el polvo. 

¡ menos! — exclamó Gumí mientras 

a de nuevo su fusil. 

_; por ciento es poco; hay que hacer 

■ fe)as —dijo Hod. 

pnces dispararon de nuevo. También lo 
__ * Fox, y cayeron tres indios más. 

|X1 “Gigante de Acero” seguía marchando 
* kóo. pero sólo faltaba media milla para 
- la última garganta de los Vindhyas V 
bocar a unos cien pasos del puesto de 
situado en las cercanías de Yubbulporc. 
í los perseguidores no eran gente que se 
ase por el fuego con tal de poder salvar 

_a Sahib, y Kalagani sabía que los fugitivos 

t «¿aban muy sobrados de municiones. A 
• de ello sé oyeron cuatro detonaciones 
^ t cayeron cuatro indios. 

Casado sólo le quedaban dos cartuchos al 
aa y a Fox. Kalagani, que hasta entonces 
i permanecido en la retaguardia, se ade- 

w 0— ¡Va traidor, ya eres mío! — exclamó el ca- 
■Ob a la vez que le apuntaba. 

La bala le dió en mitad de la frente. Las 
' ma os del indio se agitaron un momento tn 
| air* y tras de dar media vuelta, cayó. 

Es seguida doblaron un recodo, y el extremo 
I ¿estiladero se presentó ante su vista. Banks 
-toó la máquina cuanto pudo v el último 
f r o de Fox acabó con otro de los indios, 
feo éstos se dieron cuenta de que ya no dis- 
Knfe desde el “Gigante” y se lanzaron al 
afeo de! mismo. 

I —¡Saltemos a tierra! — gritó Banks. 

Scx duda era lo mejor. Así tratarían de ga- 
ms corriendo el cercano puesto de tropa. 

Todos saltaron inmediatamente a tierra, sólo 
T— w estaba aún en la torrecilla. 


—¿Y ese criminal? — preguntó Hod refirién- 
éese a Nana Sahib. 

—Corre de mi cuenta — respondió Banks, y 
-r-_s de dar una vuelta al regulador se unió a 

Bts compañeros. 

Echaron a correr, puñal en mano, dispues¬ 
ta* a luchar hasta el último instante. El "Gi¬ 
gante” seguía también avanzando, pero como 
carecía de dirección fué a chocar contra las 


rocas que había a la izquierda del camino y 
quedó atravesado en irritad de' la carretera, ce¬ 
rrando el paso. . * 

Los fugitivas se encontraban ya a treinta 
pasos cuando los indios se lanzaron sobre el 
“Gigante”, impulsados por el deseo de salvar 
al nabab. 

Una espantosa detonación conmovió la at¬ 
mósfera. El ingeniero había cerrado las vál¬ 
vulas de escape y, cuando la presión del vapor 
llegó a un punto determinado, estalló la cal¬ 
dera esparciendo por todos lados los restos del 
“Gigante”. 

—Este fiel animal ha muerto para salvarnos 
— comentó el capitán. 

EL CINCUENTA DEL CAPITAN 

La explosión fué oida en el puesto de tropa, 
y un destacamento de soldados salió a la carre¬ 
tera. 

El coronel y sus amigos estaban salvados. Sir 
Edward Munro dió a conocer su identidad, y 
media hora más tarde los viajeros habían llega¬ 
do a la estación, donde pudieron reponerse de 
rodas las fatigas pasadas. 

Lady Munro fué conducida a una fonda, en 
espera de poder llevarla a Bombar, donde el 
coronel pensaba ponerla en curación. Ni él ni 
ninguno de sus amigos habían perdido la es¬ 
peranza de que aquélla recobrase el uso de 
sus facultades mentales. 

En el primer tren se dirigirían a Bombay, 
conducidos por una máquina vulgar en vez 
del infatigable “Gigante de Acero". 

Pero el “Gigante” no seria olvidado. Parti¬ 
cularmente, él capitán, su más grande admira¬ 
dor, y Banks, que lo había creado, recordarán 
con pena el momento en que saltó hecho pe¬ 
dazos. 

Antes de partir, Banks, Hod, Maucler, Fox 
y Gumí hicieron una excursión para contem¬ 
plar sus restos, acompañados por una patrulla 
de soldados, aunque en realidad ya no había 
peligro alguno. 

Cinco o seis cadáveres yacían mutiladcís por 
el suelo. En cambio, del resto de la banda 
no auedaban ni vestimos. Probablemente se 
habría dispersado por el valle del Nerbudda. 

El “Gigante de Acero” había quedado des¬ 
truido por completo. Una de sus patas fué 
lanzada a gran distancia por la explosión, y 
parte de la trompa se había clavado en el ta¬ 
lud de la carretera.. 

De aquel elefante artificial, soñado por la 
imaginación fantástica del rayda de Bután y 
que Banks había realizado, sólo quedaban unos 
restos informes. 

— ¡Pobre animal! — exclamó el capitán con¬ 
templando con pena sus restos. 

-Aun puede hacerse otro más poderoso to¬ 
davía—dijo el ingeniero. 

—Sí. Banks, pero no será él. 

Tras estas reflexiones, los viajeros se dedica¬ 
ron a buscar los restos del nabab para tener 
una prueba irrefutable de su muerte. Si el 
rostro había sido desfigurado, tratarían de ha¬ 
llar la mano mutilada que ahora no podia ya 
confundirse con la de Balao-Rao. 

Pero nada'encontraron. Lo único era pensar 
que su gente se había llevado todos sus restos 
para guardarlos como reliquias, pues no cabía 
suponer que hubiese sobrevivido a la cxplo- 

Mas la falta de una prueba fehaciente de su 
muerte haría que ésta no fuese creída por 
Jas poblaciones fanáticas de la India central, 
pata las cuales Nana Sahib continuaría vivien¬ 
do hasta que hiciesen de él un dios. 

El capitán recogió un trozo de uno de los 
colmillos del “Gigante de Acero”, que habría 
de conservar toda su vida como recuerdo. , 


Estrategia 



— Papá, si tuviera veinte cen¬ 
tavos te invitaría a tomar un 
ref resco de soda. 


Al día siguiente de estos sucesos, partieron 
de la estación ( de Yubbulpore en un carruaje 
puesto a sus órdenes. Veinticuatro horas más 
tarde atravesaban los Gates occidentales y. tras 
de algunas horas más de tren, llegaban a la isla 
áe Bombay, que con las de Salcera y el Ele¬ 
fante da lugar a la espléndida rada de su nom¬ 
bre. sobre la que se levanta la capital de la 
presidencia. 

El coronel permaneció poco tiempo en la 
ciudad, pues los médicos te aconsejaron que 
trasladase a su esposa a un chalet de los alre¬ 
dedores, con la esperanza de que la tranquili¬ 
dad y los cuidados le devolviesen la razón. 

Pasó un mes. Ninguno de los amigos del 
coronel había partido, porque todos deseaban 
estar presentes en el feliz momento en que 
lady Munro volviese a la vida consciente. 

Indudablemente, la enferma mejoraba poco 
a poco; su notable inteligencia comenzaba a 
funcionar de nuevo, y el recuerdo de la Lla¬ 
ma Errante se desvanecía cada vez más. 

Uno de los días en que el coronel la lla¬ 
maba. tratando de despertar su memoria, la¬ 
dy Munro reconoció a su marido y se lanzó 
a sus brazos. 

A la semana de este feliz acontecimiento, to¬ 
dos los huéspedes de la Casa de Vapor estaban 
reunidos en el búngalo* de Calcuta. 

A partir de entonces, una vida muy dife¬ 
rente iba a comenzar para cada uno de ellos. 
Banks pensaba pasar allí sus días de descanso, 
y el capitán el resto de su licencia. 

Cuando llegó el momento en que Maucler 
debía regresar a Europa. Hod tuvo que incor¬ 
porarse a su regimiento de guarnición cu Ma¬ 
dras. 

-Hasta la vista, capitán—Jé dijo Munro—, 
v me cabe la alegría de que no lleve usted nin¬ 
gún nial recuerdo de nuestro viaje, si se ex¬ 
ceptúa el no haber podido matar su cincuenta. 

—¡Caramba, mi coronel! ¿lia olvidado us¬ 
ted que lo maté? 

—¿Dónde y cuándo? 

—No hay "duda alguna, cuarenta y nueve 
tigres y Kalagani hacen un total de cincuenta 
tigres. 


■** FIN DE “LA CASA DE VAPOR 
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TEMPESTAD EN UNA BOTELLA 

Vita botella grande, de leche, se llena de agua ha*- ■ 
ta la mitad y ee tapa con ir» corcho. En éste, por 
su parte inferior, ee ha clavado la extremidad de un 
alambre o de una aguja de tejer, que se hundirá en . 
el agua hasta llegar cerca del fondo de la botella. | 
Se prepara un tapón circular que se convierte en 
una especie de anillo, practicando una abertura cir¬ 
cular bastante amplia. _ 

Al poner dentro de la botella el alambre o la aguja ■ 
de tejer, se coloca de modo que uno u otra pasen. M 
por el agujero circular del tapón, el cual flotará, ■ 
en el agua. 1 

Se plantea entonces la siguiente pregunta ¿Como j 
puede hacerse salir del alambre o aguja el tapón 
que flota sin destapar ni invertir la botella: Para | 
conseguirlo, bastará hacer girar ésta fuertemente,. 
en forma que describa cuatro o cinco círculos sobré 
la mesu; y luego se abandona a si misma. Y se cum - > 

probará que por efectos de la fuerza centrífuga, <1 M 
nivel del liquido deja de ser horizontal y afecta la I 
forma de un cono, cuyo vértice se halla cerca del m 
fondo del recipiente. .M 

El torcho flotante desciende con el agua a lo lar- | 
go del. alambre o aguja y abandona la fina varilla 
que le atravesaba por el centro. 


tenía la manía de los relo¬ 
jes; poseía cerca de seis docenas de ellcs 
de todas formas, sistemas, tamaños y 
épocas. La mejor pieza de su colección 
era un reloj de pared de gran mérito «- 
tistico; pero, desgraciadamente, está pa¬ 
rado desde hace dos años, por una razón 
muy curiosa. Hallándose el coleccionista 
fuera de la ciudad, veraneando, y en 
ocasión de haber dejado su criada la 
casa sola, se desató una tormenta y fue a caer un 
rayo precisamente en la habitación de los relojes. 

Quiso la casualidad que las chispas eléctricas fue¬ 
sen a caer sobre las tres manecillas del citado re¬ 



loj, soldándolas en una sola pieza. J 
más curioso es que aunque unida 
tre si en la misma posición que c 
ban al caer el rayo, las tres agujas f 
den girar reunidas en tomo del ejr 
Cuando volvió el dueño de casa 
enteró de lo ocurrido, tuvo el 
de conocer la hora exacta en que 
caído el rayo. Parecía natural qi 
reloj la señalase, pero la criada tu 1 
ocurrencia de- hacer dar vueltas al é 
junto de las tres agujas y i 
cómo señalaban cuando ella 

saldadas. 

Alguien insiste, sin embargo, que por la p 
que guardan las manecillas, todavía puede i 
guarse la hora, ¿Cómo podrá hacerse? 


HORIZONTALES 

1. Especie de cerveza fabricada en In¬ 
glaterra. 

S. Pedajes de madera certas y huecos, 

7. Sujete, amarre. 

8. Instrumento de acero templado, cu¬ 
bierto de «ufas, que sirve para gasUr 
o alisar los metales, la mader^ etc. 

o. Contracción. 

11. Materia nitrogenada de carácter básico, 
que existe en la carne. 

12. Materia colorante del añil. 

13. Arca grande. 

14. Iniciales del nombre y apellido de un 
patriota cubano nacido en 1848 y muer¬ 
to en el combate de Punta la Brava, 
en 1896. 

15. Tener carino, estimar, apreciar, 

16. Ser supremo, creador del universa. 

17. Símbolo químico. 

18. Planta crucifera olorosa • 

19. Igualdad «le nivel de las cesas. 

20. Nombre de ura consonante. 

21. Natural de Alaró, villa d* la provin- 
cia de Balsares. 

22. Trasladarse de un lugar a otro. 


!. Aspecto de la atmósfera, 
i. Afirmación. 

i. Aleación de cobre y cinc. 

Iniciales riel nombre y apellido de un 
político e bísteriador francés (1797- 


i el distrito y 




pÜiI'Cn 

1877). 


Nota musical. 

i. Conjunto de las Células nerviosas, con 
sus prolongaciones protoplasmáticas y sus 
> cilindroejes. 

.. Atavíos, adornos. 

i. De otro modo, por otro nombre. 

I. Mantos largos, sueitcs y sin mangas, 
i. Ese. 

i. Habitar en un lugar. 

VERTICALES 

l. Que niegan la existencia de Oíos. 


3. Tinaja, vasija grande de barro. 

4. Dueña y señora de casa. 

5. ¡Quiá! 

6. Pez malocopteriglo abdominal, extran- 


10. Parte superior de la traquea. 

1L Producir algo. 

12. Cantón del Salvador 
departamento de 

13. Nombre de mujer. 

15. Amusgar, echar hacia atrás las orejas 

un animal con intención hostil. 

17. Emperador romano hijo de Domiciano y 
Agripina. 

18. Contracción. 

20. Ave acuática palmlpeda, lamelirrcstra 
(plural). 

21. Iniciales del nombre y apellido de un 
poeta y orador cubano, autor de "El 
negro Francisco^'. 

23. Inga, planta leguminosa. 

24. Prefijo privativo que indica privación, 
supresión, mezcla, posición interior o 
superior. 

26. Nombre de varón. 

27. Género de moluscos marinos que habi¬ 
tan en el Océano Indico. 

28. Signo matemático. 

30. Nombre de una consonante. 

31. Rio de Suiza que nace en el Grimsel. 

32. Voz de verbo. 

34. Preposición inseparable que significa con. 


SOLUCIONES DEL 
NUMERO ANTERIOR 


LA FUERZA DE UN SOPLO 

¿Ha pensado alguien en la fuerza que puede desarrollar¬ 
se soplando? Posiblemente, pero a nadie se le ha ocurrido 
cómo llevar el pensamiento a ¡a práctica. 

Los niños preparan unos bolsas de papel que llenan de 
aire, haciéndolas estallar luego con gran ruido. Ampliando 
este procedimiento, que ¡es sirve fiara divertirse a los niños, 
podemos obtener una comprobación de Id fuerza de nues¬ 
tros pulmones. 

Se hace una bolsa de papel resistente, larga y estrecha. 
Colocada sobre el borde de una mesa — dejando ¡a parte 
abierta de la bolsa frente a quien va a realizar el experi¬ 
mento—, se ponen, enchila de la parte cerrada, libros vo¬ 
luminosos. Ahora bien, soplando la bolsa de papel veremos 
cómo ésta se hincha, y los libros, que representan wi peso 
no despreciable, caerán con toda facilidad. 





























































